“五十文？本钱都回不来！”李万山踹了脚旁边的米袋，“我这米是四十文收的，五十文卖，才赚十文，哪比得上以前……”
话没说完，就见伙计慌慌张张地跑进来：“东家，不好了！西街的王老板把价降到六十五文了，说‘比官仓贵点，但不用排队’！”
李万山心里一沉，六十五文？那他的米更没人要了。咬了咬牙：“降！降到六十文！就说‘咱家的米比官仓的新’！”
可百姓不傻。官仓的米虽然是陈米，但颗粒饱满，没有沙子，五十文的价实实在在；粮铺的米就算新，六十文也比官仓贵，还不知道能撑几日。到了下午，李万山的铺子还是没人上门，对面官仓的队伍却越排越长，连带着旁边卖咸菜的、烙饼的都沾了光，生意红火得很。
三日后，苏州的粮价公示牌上，市价那栏的数字一路往下掉：七十文、六十五文、六十文……最后定在了五十八文，比官仓只贵八文。粮商们私下聚在酒楼里，个个唉声叹气。
“再这么下去，家底都要赔光了！”李万山灌了口酒，“官仓这价，分明是不让咱们活了！”
“可不是嘛，”另一个粮商苦着脸，“我囤的米，现在按五十文卖都赔本，只能跟着降，能回多少是多少。”
正说着，伙计匆匆跑进来，手里拿着张官府的告示：“东家，府衙贴新告示了，说‘官仓粮可供应三个月，粮商若按成本价售粮，可向府衙申请补贴’。”
李万山展开告示，眼睛越睁越大——官府按每石五文钱补贴，他按五十八文卖，加上补贴，相当于六十二文，比本钱还多赚八文，虽然不如以前暴利，却稳当。
“这……这是给咱们留了条活路啊。”李万山摸着告示上的官印，忽然觉得脸上发烫。前几日还在骂官仓“断人生路”，如今才明白，人家不是要断路，是要把歪路掰回正路。
消息传到巡抚衙门时，周明远正在看各县的报喜信：常州粮价稳定在五十六文，杭州五十九文，百姓们说“官仓一开，心里就亮堂了”。
“林侍郎这法子，真是釜底抽薪。”王启年捧着刚收到的粮商联名信，“这些人说‘愿意按官价售粮，再不囤粮了’，还求官府别撤补贴。”
周明远笑了，提笔给林砚写回信：“官仓放粮三日，江南粮价平，百姓称‘从未见粮价降得如此快’，皆感朝廷之恩。现将粮价公示牌拓本呈上，此法可推广……”
写到一半，他忽然想起那个摔在雪地里捡铜钱的老太太，想必此刻正在家煮新米，满屋都是米香吧。
户部收到江南回信时，林砚正在核河工的养老账。沈砚拿着信，笑得合不拢嘴：“大人，您瞧！苏州粮价降到五十六文了，粮商们都不囤粮了，还说‘以后跟着官价走’！”
林砚接过信，周明远的字带着股喜气，说“百姓在公示牌前烧香，说‘这牌子比菩萨还灵’”。他忽然想起仓场的老吏说的“粮食漏不起”，其实粮价也“乱不起”——一粒粮乱了价，就可能让百姓的日子塌了天。
“把江南的法子记下来，编进《平抑粮价章程》。”林砚在账册上写下“粮价平，则民心稳”，笔尖划过纸面，沙沙作响，“以后不管哪里粮价涨，就按这法子办：开仓放粮，明码标价，让百姓心里有底。”
窗外的雪停了，阳光透过云层照下来，落在“度支良才”的匾额上，金字闪着暖光。沈砚忽然指着院里的腊梅，枝头顶着雪，却开得正艳，暗香浮动。
“大人，这梅花开得真好，像您定的粮价，看着冷，实则暖人心。”
林砚望着那抹鹅黄，忽然想起娘寄来的冬枣，说“小虎爱吃，让苏晚给孩子留着”。江南的百姓此刻捧着新米时，心里的暖，大抵和小虎啃冬枣时是一样的吧。
他拿起笔，给江南回了封信，末尾写：“公示牌要常换，价要常核，但最要紧的，是让百姓知道——朝廷的粮仓，永远为他们开着，不管雪多大，天多冷。”
信寄出时，苏州的粮商们正忙着把囤的米运到官仓代销，李万山站在自家粮铺前，看着伙计把“六十文”的价牌换成“五十八文”，忽然觉得心里松快多了。街口的公示牌旁，几个孩童在雪地里画粮仓，画得歪歪扭扭，却在旁边写了大大的“五十文”，像在宣告一个不变的道理：踏实的日子，从来都和实在的价钱绑在一起，谁也别想拆分开。