出发
蒌溪镇的早晨，薄雾还没散去，街道上还带着一股潮润的泥土气息。林亮推着那辆“飞鸽”自行车出了院子，车后绑着一只竹篮。篮子里，整整齐齐放着他们厂子的第一批样品：小巧的折叠竹椅、轻便的提篮，还有几只细密的竹筐。竹条被打磨得光滑，在晨光里泛着微微的光泽，像是带着他全部的心血。
院子里，父亲林大山正系着裤腿，眉头紧皱：“亮子，你真要去县里找外商？”声音里夹着担忧，也带着不安。
林亮停下脚步，眼神却坚定：“爹，厂子能不能活下去，就看这一趟了。镇上人嫌新花样卖不动，可在外头，可能就是抢手货。”
母亲端着一碗热气腾腾的稀饭走出来，手里还紧紧攥着一个布包。她叹了口气，把布包塞到儿子手里：“路上小心，别丢了人，也别让人看轻了。”
林亮接过布包，心里一暖。他知道，那里面有母亲攒下的几个馒头和一块咸菜，是她最实际的牵挂。
他跨上自行车，车链“哗啦啦”转动，薄雾渐渐被车轮带起的风吹散。他回头看了一眼，父母站在门口，目光久久追随着他的背影。
县城见客
县里比蒌溪镇热闹得多。街上车水马龙，楼房林立。林亮一路骑行，汗水浸透了背心，却不敢停。他知道，他身后的不是一只竹篮，而是整个厂子的希望。
县宾馆外，挂着一条鲜红的横幅——“欢迎海外华商回乡投资”。这几个字让他心跳加速。他推着车停在门口，手心里全是汗。宾馆大厅里，人来人往，穿西装的客商步履稳健，说话间带着一种镇上从未见过的自信。
“你找谁？”门口的服务员打量着他，一脸嫌弃。林亮衣衫朴素，显得格格不入。
他硬着头皮，把篮子往前一递：“我想找负责出口的客商，让他们看看我们的竹编。”
服务员皱眉，正要挥手打发，一位戴眼镜的中年人走了过来。他像是翻译，手里抱着一叠资料。看见竹篮时，他好奇地停下脚步，俯身摸了摸竹条边角，指尖轻轻一顿，发出一声低低的“咦”。
“这手艺不错啊。”他抬头问，“你是本地的？”
林亮连忙点头，把事先准备好的草图摊开：“这些样子，国外很喜欢的。能不能帮我推荐给买家？”
眼镜男沉吟片刻，忽然笑了笑：“好，你跟我来。”
第一单
会客室里，茶香氤氲。一位中年华商正坐在沙发上，慢条斯理地抿着茶。他姓李，从南洋来，手里掌握着小百货出口的货路。