港城的夜总是亮得刺眼。
恒源集团总部的顶楼会议室内，灯光冷白，映着几张面色森然的脸。
南方第一公子缓缓翻着手里的文件，语气平静：“启川撑过了汇率风波，算他反应快。既然他能稳资金，那我们就从信誉下手。”
“什么意思？”副总裁问。
“让市场怀疑他。”他抬头，眼神深邃，“没必要摧毁一个人，只要让别人不再信他。”
他合上文件，命令简短而狠：
“启动‘连锁计划’。”
那是一场看不见的围猎。
第二天，启川的建材供应商同时发出延期通告——理由是“物流受阻”。
运输公司推说“码头检修”；混凝土公司称“原料短缺”；连钢筋厂也突然被检查“环保标准”。
短短四十八小时，莲海新城的施工速度下降了三成。
老刘怒吼：“佢哋系想逼死我哋啊！”
苏晴冷静地看表：“还不止。”
她把几份新闻稿甩在桌上：
——《启川工地停工，或资金断裂？》
——《年轻富豪的神话开始崩塌？》
——《从透明到危机：启川模式的裂痕》
这些标题精准得像是同一支笔写的。
婉儿也在会议室，她第一次亲眼看到这种舆论战。
她低声问：“这些报道都是真的吗？”
苏晴苦笑：“真与假不重要，重要的是看谁更快让人相信。”
林亮看完所有资料，只沉默了五秒，然后淡淡道：“把星河叫回来。”
半小时后，星河传媒的执行总监赶到。
林亮语气平静：“我不需要反击文章，也不需要公关。我要‘信号’。”
总监皱眉：“信号？”
“是的，”林亮的声音低沉，“我们不去解释。我们要让外界自己发现——启川没问题。”
他转身走到窗边，望着海面，语速缓缓加快：
“让莲海项目每一个工地的灯，在今晚全部亮起。
每一辆运输车，贴上启川标志；每一个夜班工人，穿统一的反光服。
——不发一字，只发光。”
苏晴愣了几秒，然后笑了：“你真是疯子。”
“疯子比沉默有用。”
那天夜里，澳门的天灰中泛着蓝。
当第一盏工地探照灯亮起时，所有人都以为只是例行加班。
可十分钟后，第二处、第三处、第五处——
整个莲海湾的建筑群，像一条闪光的钢铁长河，从海岸一路亮到主干道尽头。
无数路人停下脚步，拍照上传。
照片在社交媒体上疯传：
“你说他们停工了？可他们在发光。”
“凌晨两点的莲海，比白天还亮。”
次日清晨，《澳城日报》社论标题只有四个字：——
“灯未灭。”