这句话让对方愣了一下。
在以往，开发商最怕的就是“慢”。慢意味着资金占用，意味着成本上升，意味着错过窗口。可在这一次，“慢”却成了一种刻意选择。
不是拖延。
而是确认。
夜里，他再次来到那块地外。
灯光已经亮起，几盏施工照明灯把地面照得清清楚楚。没有机器轰鸣，只有风吹过空地的声音。
他忽然想起乡下的那片田。
种地的人从来不急着下种。土没翻好，水没引稳，再好的种子也只会浪费。
城市，其实也是一样。
第二天，第一根试桩被打下去。
没有剪彩，没有合影，甚至没有正式的“开工仪式”。只是工程日志里，多了一行冷静的记录。
可对林亮来说，这一刻，比土拍落槌更重要。
因为它标志着一个阶段真正结束了。
从判断，到选择，再到执行。
没有回头路。
午后，婉儿来电，问他：“你是不是打算把北岸，做成一个长期样本？”
林亮沉默了一会儿，说：“如果连这里都做不好，其他地方就更不用谈。”
“样本不是给别人看的。”
“是给自己反复验证的。”
电话那头没有再问。
她很清楚，这已经不是一次普通的项目决策，而是一次关于“以后怎么做事”的定调。
夜色再次降临。
北岸的工地灯光稳定地亮着，像一颗刚刚被点燃、却不急着燃烧的火种。
林亮站在远处，看着那片被重新划入城市未来的土地，心里很清楚——
接下来的一段时间，不会有太多故事。
不会有激烈冲突，也不会有戏剧性的反转。
只有一件事，会被反复检验：
当喧嚣退去，你是否还能把事情，安安稳稳地做下去。
这才是真正的开工。