张磊将一份打印好的行程表递给陈浩，手指落在表格的对应区域：“我负责所有人升空阶段的安全防护工作。具体包括从基地出发前往文昌航天港、登舱前的安全检查、乘坐引力电梯转运到巡天号飞船，一直到天梭顺利脱离大气层，抵达星辰航空港。我的任务到这里就结束，到时候我会乘坐专用接驳艇空降返回地面。”
“后续的行程就交给你了。”张磊收回目光，继续说道，“你要陪同他们一直到紫微宫。抵达后，10名游客的行程由紫微宫的杨星泽指令长接手，他会安排专门的工作人员负责游客的体验和安全保障。而你，需要带着剧组转乘月球登录舱，登录月球基地。后续拍摄期间的安全协调、与基地工作人员的对接工作，也需要你多费心跟进。”
陈浩接过行程表，低头认真翻看了一遍，将关键信息牢记在心，随后点头回应：“放心吧张哥，我都记下来了。剧组这边我已经提前交代过，登船和转运过程中会严格遵守所有安全规范，绝对不会给你添乱。”
他顿了顿，想起之前和郭导沟通的内容，补充道，“郭导还特意强调，让剧组成员多留意身边游客的状态。毕竟大家都是第一次上太空，难免会有紧张情绪，要是有人出现不适，能帮衬就帮衬一把，尽量让所有人都能顺利完成行程。”
“这样最好。”张磊满意地点头，语气里带着几分赞许，“毕竟是普通人第一次踏入太空，紧张是难免的。多些照应不仅能减少意外发生的可能，也能让游客们有更好的体验，这对后续太空旅游项目的推广也有帮助。”
时间转眼来到8月14日晚，夜色渐浓，星辰集团文昌分部的办公室内，灯光依旧明亮。张磊和陈浩坐在办公桌前，面前的全息屏上清晰投射着登舱顺序表和直播流程方案，旁边散落着几张写满备注的便签纸，都是两人之前梳理的重点事项。窗外传来隐约的风声，与室内的敲击键盘声交织在一起，显得格外安静。
“登舱顺序就按这个方案执行。”张磊看着全息屏上的内容说道，“先让游客登舱，剧组成员紧随其后，摄像团队最后登舱。这样安排既能避免人员拥挤造成混乱，也方便摄像团队记录下游客登舱的真实状态，为后续的宣传素材积累内容。”
他一边说一边调整着全息屏上的顺序，补充道，“每个登舱口都安排两名经验丰富的安保人员引导，全程提醒注意事项，防止有人慌乱中走错通道。”
陈浩的目光落在直播流程方案上，眉头微微蹙起，语气带着几分担忧：“原计划是登舱时同步开启全球直播，但我有点担心。普通人第一次面对镜头，再加上对太空旅程的未知，很可能会过度紧张，出现心跳加速、呼吸紊乱甚至呕吐的情况。要是这些画面直播出去，不仅会严重影响游客的体验，也可能让后续想要参与太空旅游的人产生顾虑，对项目造成负面影响。”
张磊听完陷入沉思，手指轻轻敲击着桌面，片刻后抬起头认同道：“你考虑得很周到，这个风险确实存在。这样吧，直播采用延迟5分钟播出的模式，所有拍摄画面都会先进行缓存，观众看到的内容比现场实际进度慢5分钟。”
他抬手修改了流程表上的相关备注，解释道，“这样安排不是延后开启直播，而是全程同步拍摄，但画面不实时推送。这5分钟的延迟就是我们的缓冲时间，一旦现场出现游客紧张不适、秩序混乱等意外情况，我们有足够时间进行处理、剪辑，确保呈现给观众的是平稳有序的画面，避免引发不必要的恐慌和质疑。”
“我也是这个意思，延迟播出更稳妥。”陈浩松了口气，脸上露出释然的神情，“这样我们就能全程记录登舱的真实过程。延后的这5分钟缓冲期，我让剧组的工作人员全程留意游客状态，一旦发现异常就立刻通报，咱们也好及时对接处理。”
张磊点点头，将修改后的方案保存好，确保信息同步给相关工作人员。
他站起身，拍了拍陈浩的肩膀，语气郑重：“明天就是关键的一天了，所有准备工作都已经落实到位。今晚好好休息，养足精神，才能应对可能出现的各种情况。”
陈浩也站起身，将桌上的行程表和方案整理好，放进随身的文件袋里：“放心吧张哥，我再去剧组驻地转一圈，确认下大家的休息状态和物资准备情况，没问题就回来休息。明天一定顺利把所有人安全送上巡天号。”
陈浩转身走出办公室，夜晚的凉风吹拂在脸上，让他精神一振。
夜色中的文昌航天港灯火通明，无数盏灯光汇聚成一片璀璨的光海，远处的电磁轨道天梯塔架如同沉默的巨人般矗立在夜色中，顶端的灯光与夜空中的繁星交相辉映，勾勒出一幅充满科技感与希望的画面。
再过十几个小时，两批怀揣着不同期待的人，就将从这里出发，踏上属于他们的星途之旅。