他喘着气，抬头看我，眼神变了。不再是那种居高临下的狂热，也不是之前抢夺时的急切，而是一种……忌惮。
他慢慢抬起手，摸了摸权杖表面。
就在刚才交击的位置，青铜上出现了一道细长的裂痕。不深，但清晰可见，从杖头一路向下延伸，大约三寸长，像是被极高温的东西硬生生烧穿。裂痕边缘泛着暗红，还在微微发烫，金属发出低频的嗡鸣，像是承受不住压力的铁器。
他盯着那道裂痕，手指轻轻抚过。动作很慢，像是在确认这不是幻觉。
然后，他抬眼看向我。
那一瞬，我看到他眼里真正闪过一丝恐惧。极短，一闪即逝，但确实存在。他怕了——怕这把刀，怕我体内的血，怕这力量背后代表的东西。
可下一秒，他笑了。
嘴角咧开，牙齿在火光下泛白。他舔了舔嘴唇，声音低得几乎听不清：“好……好啊……”
他没再说别的。
而是双手重新握紧权杖，哪怕裂痕还在，哪怕金属在嗡鸣，他仍把它举了起来，对准我，像要继续打下去。
我站着不动。
刀仍在燃，血焰映着我的脸，也映着他。日记本还夹在左臂下，紧贴胸口，我能感觉到它的重量，也能感觉到它在微微发烫——不是火烤的热，是另一种温度，像是和麒麟血产生了共鸣。
他往前走了一步。
我又往后撤了半步，靠回残棺。膝盖碰到断裂的木头，发出轻微的“咔”声。火把的光在我们之间晃动，影子拉长，在地上交错。
他再走一步。
我握紧刀。
血焰忽然涨了一下，像是回应我的动作。刀身的红光更盛，符文完全亮起，像是活了过来。我感觉到一股力量从刀柄传入手臂，不是负担，而是补充——像是这刀在借我的血重生。
他停下。
盯着我，盯着刀，盯着那层燃烧的血焰。
“你不知道这刀是谁造的。”他突然说，声音低哑，“也不知道它为什么认你。”
我没说话。
“它不是张家的刀。”他说，“是‘门’里的东西。是你父亲……亲手封进去的。”
我眼皮一跳。
麒麟血猛地一烫，比刚才更烈，像是有人在我血管里点了一把火。可我没让这感觉影响动作。刀仍举着，稳稳地对着他。
他看着我的反应，嘴角又扯了一下。“你看，你连这个都不知道。”他说，“你还以为你是守门人？你只是个容器。”
我没动。
刀焰未熄。
他忽然大笑，笑声在地宫里回荡，震得火把都晃了一下。他笑得肩膀发抖，笑得眼泪都快出来，可眼神却越来越冷。
“来啊！”他吼道，“再砍一次！让我看看你能把它劈成几段！”
他举起权杖，冲我挥舞，像是在挑衅，又像是在逼我出手。
我没动。
他也不懂。
只有火在烧，只有血焰在跳，只有那道裂痕在权杖上静静延伸，一寸，再一寸。