这一夜，靠山屯几乎没人能睡着。
老黄牛躺在牲口棚里，喘气声越来越弱，天快亮的时候，彻底没了声息。消息传开，像是最后一根稻草压了下来，村子被一种无声的绝望笼罩了。
天刚蒙蒙亮，李福满就红着眼睛敲响了上工的钟。钟声沉闷，敲在每个人的心上。
打谷场上聚集的人比昨天少了一些，好些人脸上带着明晃晃的泪痕，尤其是那些年纪大的，看着空荡荡的牛棚方向，不住地叹气。
“乡亲们！”李福满嗓子哑得厉害，“牛没了，地还得种！咱们不能等死！今天开始，全队壮劳力，有一个算一个，都给我下地拉犁！婆娘孩子，能拿动锄头的，都去刨地！咱们跟老天爷抢时间！”
没有别的办法了。
人群沉默地散开，走向田野。
林晚和翠花婶依旧一组。没有了牛，拉犁变得更加艰难。冻土还没完全化开，犁铧下去，经常被草根和石头卡住，需要费好大劲才能拔出来。翠花婶咬着牙，脖颈上的青筋都爆了起来，一步一步往前挪。林晚在后面扶犁，手臂震得发麻，虎口昨天磨出的水泡又破了，火辣辣地疼。
放眼望去，整个田埂上都是这样艰难前行的身影。沉重的号子声有气无力，时不时被剧烈的咳嗽和喘息打断。进度慢得像蜗牛爬。
干到日头升高，所有人都累得近乎虚脱。李福满看着只犁了不到一小片的地，脸色阴沉得能滴出水。
休息的时候，几个老庄稼把式凑在一起，蹲在田埂上抽着旱烟，眉头锁得死死的。
“这么干不行啊……”一个老汉吐出口烟圈，摇着头，“人不是铁打的，照这个干法，没等犁完地，人就先累趴下了。”
“是啊，这地硬得跟石头似的，犁浅了不出庄稼，犁深了人拉不动。”
“要不……试试用镐头刨？”有人提议。
立刻有人反驳：“那更慢！镐头刨一天，能刨多大点地方？”
又有人说：“俺记得俺爷那辈，好像用过一种俩人抬的‘抬犁’，比这个省劲点？”
“那玩意儿更老古董了，咱村早没了，现做也来不及啊！”
大家七嘴八舌，想出各种土办法，但仔细一琢磨，要么不顶用，要么远水解不了近渴。
气氛更加沉闷了。
下午，李福满派人去邻村借牛。派去的人天黑才回来，带回来的消息让人心里更凉——周围几个村子春耕都紧张，牲口更是金贵，谁也不肯外借。
老黄牛的尸体被几个壮劳力含泪拖去埋了。看着那熟悉的土坑被填平，好多人都掉了眼泪。这不光是死了一头牲口，更像是砸了他们吃饭的碗。
晚上收工，林晚累得几乎爬不上炕。翠花婶给她端来热水泡手，看着林晚手上血肉模糊的水泡，心疼得直掉眼泪：“这可咋整啊晚丫头……你这手……”
林晚摇摇头，挤出一个疲惫的笑：“没事，婶子，过两天就好了。”
林晚心里却像着了火。时间一天天过去，地里的活儿却看不到头。再这样下去，别说完成任务，整个靠山屯今年都可能面临饥荒。