除了姨婆之外，在其他的时间里，我也有遇到过异常。
那是我九岁那年的暑假，小学三年级刚结束。
为了庆祝我期末考了“双百”，父母难得同时调休，决定带我去看一场电影。
不是在家看碟片，是去真正的电影院——市中心一家有些年头的“光明影院”。
父亲说那里音响效果很好，母亲则怀念它那种老派建筑的氛围。
我对此没有特别期待。电影本身的预告在我看来色彩过于鲜艳，情节也能轻易猜出大概。
我更感兴趣的，是电影院这个场所本身——巨大的黑暗空间，唯一的光源来自前方，所有人都面朝同一个方向，沉浸在共享的幻觉中。
光明影院确实很老。外墙贴着灰白色的马赛克，有些已经脱落。大厅挑高很高，悬挂着巨大的水晶吊灯，墙壁上有褪色的电影海报和石膏浮雕。
空气里弥漫着爆米花的味道，人不少，嘈杂声在大厅里嗡嗡回响。
父亲排队买票和爆米花，母亲带我去洗手间。洗手间在一条灯光昏暗的走廊尽头，绿色的墙裙，白色的瓷砖多有裂纹，水龙头滴着水。
我出来洗手时，无意间瞥了一眼对面墙上那面巨大的的镜子。
镜子里映出我和母亲的身影，还有我们身后空无一人的走廊。
就在我低头冲洗手上肥皂沫的瞬间，眼角的余光似乎看到，镜子里我们身后的走廊深处，有一个矮小的人影轮廓，贴着墙边，一动不动地“站”在那里。
我立刻抬起头，看向镜子。
镜子里，只有我和母亲，以及空荡荡的走廊。
我扭过头，直接看向身后真实的走廊——同样，空无一人。走廊尽头是一扇紧闭的、写着“设备间，闲人免入”的铁门。
“看什么呢？快擦手。”母亲催促，递给我纸巾。
“妈妈，你刚才看到后面有人吗？”我问。
母亲回头看了一眼：“没有啊。可能别人走过去了吧。快走，电影快开场了。”
我没有再问。但刚才那一瞥的感觉很清晰。
那不是“走过”的人影。
是“出现”，然后“停留”在那里。
而且，镜中影像与真实视野的短暂差异，让我心里那根关于“异常”的弦，微微绷紧了。
我们的座位在中间靠后的位置。
灯光暗下，巨大的幕布亮起，音乐响起。
周围观众的嘈杂声渐渐平息，被屏幕上的光影和音效吸引。
起初，我和其他人一样，看着电影。但很快，我的注意力就开始游离。
巨大的声响和快速变换的画面让我有些不适，并非恐惧，而是一种信息过载的烦躁。
我低下头，玩着手里装爆米花的纸桶，或者观察周围。
在影院的环境下，周围观众的侧脸时明时暗，如同一个个晃动的面具。他们的眼睛反射着屏幕的光，亮晶晶的。