“刺啦”一声，上好的缂丝长袍被扯开。
苏晚音下意识想避开视线，却在看清他左胸心口处那道狰狞的伤疤时，浑身僵在原地。
那是一道陈年的箭伤，疤痕处皱缩不平，像是一条丑陋的蜈蚣，生生破坏了那具完美如艺术品的身体。
“十二岁那年，苏家班护送北境密使入京，在雁门关外被东厂的暗桩围杀。那一箭是冲着你爹去的，我替他挡了。”夜玄宸一字一顿，每个字都像是从牙缝里磨出来的，“你爹临死前，把我藏在草料车里，托我护你周全。可惜，我当时自身难保，被送入京城当了十年的质子。我迟了三年才找到你，苏晚音。”
车厢内的空气瞬间凝固。
苏晚音只觉得耳膜一阵轰鸣，百戏空间里那些尘封的记忆碎片像是被某种外力强行拼凑在了一起。
漫天的火光、刺耳的惨叫，还有父亲临死前那双坚毅却又不舍的眼睛……
“你早知道我的身份。”她的声音微微发颤，那是自全家覆灭以来，她第一次露出这种名为“失态”的情绪。
“所以我选你，不是因为你会唱戏，也不是因为你长得美。而是因为你这三年来在烂泥里翻滚，眼里那股子恨意，跟我一模一样。”夜玄宸合上衣襟，神色重新恢复了那副隐忍腹黑的模样，“你要的是苏家洗刷冤屈，我要的是北境重回巅峰。这一局，我们都没退路。”
苏晚音闭上眼，深吸一口气，再睁开时，那抹脆弱已被冰冷的理智彻底抹杀。
“既然是死局，那就下最狠的注。”她转过身，从妆箱底部翻出一卷陈旧的画轴，“明日早朝，若无诏书，我就在金銮殿前一把火烧了这百戏空间留下的所有孤本，包括那卷《北境盟约》的真本。让这天下，彻底没了正统。”
马车停在了晚音社后门。
夜深人静，苏晚音独自坐在铜镜前。
她没有叫侍女，而是亲手将那件流光溢彩的戏服脱下，指尖一寸寸划过内衬里的“显影丝”。
这就是刚才在御花园里让皇帝胆寒的神迹来源，是百戏空间里超越时代的产物。
她取出一盏油灯，动作冷酷而机械。
一根，两根……那些价值连城的丝线在火苗中扭曲、卷缩，发出一股细微的焦糊味。
“这一局，要么你登九五，要么我葬戏台。”她对着镜子里的自己喃喃自语，火光映照着她尚未卸干净的半张脸，半是神佛，半是修罗。
窗外，夜玄宸静静地立在屋檐阴影处，手中的一枚玉蝉几乎要被他捏碎。
那是北境王族传给儿媳的定亲信物，在这冷寂的京城夜色里，终究还是没能递出去。
次日清晨。
晚音社的后门推开，苏晚音走了出来。
她没有穿那身足以倾倒众生的戏服，甚至没化一丝妆。
她只穿了一件极素、极简的白色长裙，长发仅用一根素木簪子挽起，像极了一个去奔丧、又或是去赴死的普通女子。