陆晋川说不上来自己到底是故意的，还是无意的。
在这浓情蜜意到几乎要把人烧成灰烬的空气里，在鼻端萦绕着属于林锦瑶特有的、混合了汗水与馨香的味道里，挑破这层窗户纸，似乎能让他心里那头一直在此消彼长、受尽折磨的困兽稍微好受些。
但在等待林锦瑶反应的那几秒，每一帧都被无限拉长，称得上是他这辈子最煎熬的瞬间。
“你怎么知道是几册？”林锦瑶问。
她应该不是冷的，但是声线却带着明显的颤抖，像是被风雨打湿的蝶翼，扑腾不起来。
她这才惊觉陆晋川的变化。
也许是因为日日夜夜都在一起，那种细微的改变像是一滴墨入了水，扩散得悄无声息。
可是此刻，当她再看向陆晋川。
哪怕他依旧维持着这种看似平静的表情，但只要稍微回想一下，对比一下曾经因为被她发脾气咬了手就手足无措、笨拙的哄人都不会哄的陆晋川，眼前的人，让她感到一种令人心惊肉跳的陌生与熟悉。
在此刻，与她在梦境中纠缠过的，那个在他们离婚十年后满身风雪的陆总，奇异地重叠了。
不，不仅仅是重叠。
那种感觉极不和谐，却又浑然一体。
仿佛他骨子里原本就蛰伏着那样一头野兽，只是以前被名为“自卑”和“淳朴”的锁链困住了，而现在，他不再伪装，锁链断裂，那个成熟、深沉的男人，透过这具年轻的躯壳，静静地注视着她。
林锦瑶在发抖。
她怕的是什么？
自私地说，如果拥有上辈子记忆的人只有她一个，那么她这辈子对陆晋川的主动、示好、乃至那些看似深情的弥补，其实都藏着一种不可言说的私心。
因为陆晋川不知道。
不知道上辈子后来发生了什么，不知道她曾经的冷漠、嫌弃，不知道那些足以将人心凌迟的伤害，她利用信息差，经营着一份完美的爱情。
可如果……陆晋川是知道的呢？
如果他什么都记得，那他会怎么看自己这辈子突然转变的态度？是觉得她在演戏？还是觉得她在赎罪？
哪怕现在的陆晋川依旧如同那个她意外回溯到未来的梦境里一样，爱她爱得要死，但那段清楚发生过的事情，同时存在在两个人的记忆中。
他们都知道，那些事，是发生过的。
陆晋川就这么看着她。
因为他背着光，脸庞隐没在阴影里，林锦瑶有些看不清楚他的神情，只觉得眼底的光似乎在闪动，像即将熄灭的炭火。
“你之前那套《中华英雄》，”陆晋川忽然开口，“是我买的，爸转交给你。”
林锦瑶猛地抬头。
上辈子，她一直以为那是托父亲的朋友从广州带回来的。
林锦瑶几乎是真的开始发抖了，在这闷热潮湿的夏夜旅馆里，她浑身都在不受控制地剧烈震颤，像是被人剥开了所有的伪装，露出了最柔软也最愧疚的内里。
看着她这副样子，陆晋川眼里的光一点点暗了下去。
这个认知让他原本紧绷的身体突然变得无力，那种想要把她揉碎了吞下去的狠劲儿，在她的颤抖面前，溃不成军。