华海市电视台，天气预报主持人正用一种近乎庆典的语气播报。
“……百年一遇的超强台风‘海妖’，已确定将于今晚八点，在邻市沧澜登陆！”
屏幕上，狰狞的白色气旋旁，一条红色路径笔直地刺向邻市。
“本市将仅有大到暴雨，请市民朋友减少不必要的外出……”
整座城市，都在一片劫后余生的庆幸氛围中。
除了林风。
他房间的窗帘拉得严丝合缝，桌角那个吃完的泡面桶散发着最后的余温。
客厅里隐约传来父母关于邻市人民多灾多难的议论，以及对他还不去找工作的数落，他听见了，但又好像什么都没听见。
他的视网膜上，一场远比电视上恐怖万倍的风暴，正在疯狂推演。
“危机沙盘系统激活！”
“监测到S级极端气候事件：超强台风“海妖”。”
“数据流超载接入……全球气象卫星、深海洋流浮标、大陆架地质监测站……数据整合完毕！”
林风眼前的卧室消失了。
一个覆盖了整个华东海岸线的庞大虚拟沙盘，在他的意识中轰然展开，壮阔如神域。
那条被所有官方机构确信不疑的红色路径，在沙盘上，被系统用一行冰冷的文字标注为——“伪装路径”。
而在它旁边，一条凡人肉眼无法看见的墨色线条，从外海划出一道现有气象学根本无法解释的诡异直角。
那线条的终点，狰狞地，直指华海市！
更准确地说，是直指西郊，那个人口密集、遍布着易燃易爆企业的重化工产业园！
“超速推演启动！”
沙盘之上，时间以万倍速飞逝。
虚拟的“海妖”仅仅沿着那条红色的欺诈路径前进了不足一百公里，便在海洋上空诡异地停滞、旋转。
下一秒，它沿着那条黑色的魔鬼路径，悍然转向！
“推演结果生成：”
“三小时后，台风将以巅峰姿态，正面登陆华海市西郊工业园。”
“预计登陆风力：17级以上，超出现有风级上限。”
“预计连锁后果：三座大型化工厂发生连环爆炸，剧毒化学品泄漏将覆盖全城。八万居民因毫无防备，直接暴露在死亡半径之内。”
“伤亡估算：死亡人，重伤人。”
“城市功能，将陷入长达数年的全面瘫痪。”
林风的指尖，第一次感觉到了些许凉意。
这不是天灾。
这是对一座城市的精准屠杀。
“最优解路径已生成：立即启动最高级别“天灾”响应，必须在两小时内，强制疏散西郊工业园及周边共计十一万人口。”
林风拿起手机，拨通了那个被他存为“工具人”的号码。
电话几乎是秒接，那头传来慕容雪一贯清冷干练的声音。
“沙盘？”
“台风‘海妖’，目标不是沧澜。”
林风的声音没有一丝波澜，像在宣读一份与自己无关的尸检报告。
“是华海。”
电话那头的慕容雪，呼吸停滞了三秒。
“……沙盘，这不是玩笑。国家气象中心、天基卫星阵列、‘天河’超级计算机，所有结果都指向沧澜市。”
“他们错了。”
林风直接打断了她。
“东经125.4，北纬30.2，水下八百米，编号73的深海洋流监测浮标，调阅它过去三小时的温度和盐度异常数据。”
“再交叉比对同一坐标的深海地质压力读数。”
“一个被所有气象模型忽略的深海热泉刚刚完成了一次脉冲式喷发，它制造了一个巨大的暖水旋涡，从底层改变了‘海妖’的结构和路径。你们的卫星，看不到海面之下的真相。”
林风的每一句话，都像一把精准的手术刀，剖开了现代气象学最自负的盲区。
电话那头，只剩下慕容雪越来越沉重的呼吸声。
她不懂气象学，但她懂“沙盘”。
这个只存在于代号中的男人，从不出错。
“我需要权限，疏散西郊工业园，以及周边所有居民。时限，两个小时。”林风提出要求。
“……你知道这意味着什么吗？”慕容雪的声音第一次出现了一丝颤抖，“在没有任何征兆的情况下，公然对抗整个国家指挥体系！如果你错了，第九局和你，都将被钉在历史的耻辱柱上，万劫不复！”
“我不会错。”
“你只需要选择，”林风的声音平静而冷酷，“是相信那些冰冷的机器，还是相信我。”
电话挂断。
林风的沙盘上，代表疏散进度的绿色数据流，开始艰难地流动起来。
凄厉的警报声在西郊被拉响。
无数还在庆幸台风不会来的市民，在茫然、惊愕和咒骂声中，被穿着制服的人员强制带上大巴车。