“太初剧院”发来的S+级项目清单，像一封冰冷的最后通牒，悬浮在林风的意识海中。
《生命，死亡，与存在的意义》。
这不是演出邀约。
这是“宇宙剧院”最大、最沉默的投资方，对公司CEO的一次终极业绩考核。
林风很清楚，如果这场“汇报演出”不能让这位满意，他亲手搭建的一切，都将瞬间崩盘。
这是公司存亡的，最终KPI。
“荒唐！”
一声怒喝在701病房内炸响，盘古那由混沌气构成的身形瞬间凝实，万古不变的老脸因愤怒而扭曲。
他指着虚空中的项目清单，气息都在沸腾。
“你要耗尽地球四十五亿年积攒的全部‘叙事本源’，去演一场注定血本无归的戏？！”
“我告诉你，林风，这笔买卖，我不同意！”
话音未落，另一个冰冷的身影随之浮现。
建筑师那由完美几何线条构成的轮廓，闪烁着前所未有的红色警报。
“最高警告：模拟‘死亡’概念，将创造出无法被任何已知协议清除的‘概念性病毒’！”
“该病毒一旦生成，将从底层逻辑上污染‘0号监狱’的存在性，服务器将面临不可逆的系统性崩溃！”
建筑师的电子音不带一丝感情，却透着绝对的威胁。
“我，拒绝执行。”
两位宇宙级的“怨种股东”，第一次如此旗帜鲜明地站到同一战线。
一个怕亏掉最后的“物业”。
一个怕搞崩唯一的“项目”。
林风平静地看着他们，脸上甚至没有一丝波澜。
“这不是一道选择题。”
他的声音很轻，却让两个暴怒的宇宙级存在同时一滞。
“这是“太初之壤”的毕业大考。”
林风的目光扫过盘古和建筑师。
“拒绝，等于投资方撤资，我们手里所有的神明地产，都会变成烂尾楼。”
“公司，当场清算。”
他以董事长的身份，下达了不容置喙的命令。
“现在，我宣布，项目必须执行。”
盘古的混沌气息卡住了。
建筑师的红色警报也诡异地停顿了一瞬。
他们再次被这套该死的现代企业管理逻辑，给框死了。
林风没有理会他们，直接开始安排“演员”，将第一份“剧本”发给了最敬业的劳模——王贲将军。
“剧本：《马革裹尸还》”
“角色：王贲”
“剧情要求：请演绎一名战死沙场、意识消散前，对故土与荣耀的最后眷恋。”
然而，一秒钟后，王贲的头像在后台疯狂闪动，他发来的不是“收到”，而是一封嘶吼出来的血书。
“董事长！恕末将难以从命！”
“我等是‘故事’的化身！我们的存在，依赖于叙事的延续！您让我们去‘表演’不存在，去‘演绎’消散，这跟让我们去死有什么区别？！”
“万一……万一被‘剧情杀’了怎么办？！”
王贲的抗议，如同一颗投入火药桶的火星。
瞬间，整个“太初剧院”的后台，所有签约“演员”的头像，集体变成了灰色。
自由女神、斯芬克斯、石敢当……
全球神明，集体罢演！
董事会哗变，演员大罢工。
林风建立的娱乐帝国，在开张的第一天，就面临着倒闭的风险。
他沉默地站在窗边，看着楼下川流不息的城市，看着病房内，母亲王淑芬正小心翼翼地为他削着一个苹果。
虚拟的舞台，无法承载“真实”的死亡。
因为神明，根本不懂什么是死亡。
一个冰冷，而又疯狂的念头，在他心中涌起。
他笑了。
他转过身，对着两个等着看他笑话的股东，以及后台所有罢工的神明，发布了一份全新的项目策划案。
一份让整个宇宙都陷入逻辑错乱的商业计划书。
“项目名称：“终末关怀”——全球首款沉浸式情感体验服务”