“画面一”
石室穹顶之下，年轻的林振声立如青松。洗得发白的中山装袖口挽至小臂，露出结实的小臂线条；他左手紧攥半块玉佩，右手按在怀表上，指节因用力而泛白。对面黑衣人风衣下摆猎猎欲动，面容隐在兜帽阴影里，唯有一双眼睛寒光凛冽，如淬毒的薄刃。
“画面二”
“时间锚点不是钥匙，是锁芯！”林振声的声音不高，却字字如凿，砸在石壁上嗡嗡回响，“你们想撬开时间的门，却不知门后是深渊——整座城，会随着锚点崩塌的节奏，一寸寸风化成沙！”
“画面三”
黑衣人喉结滚动，沙哑冷笑：“林老头，敬酒不吃……”话音未落，林振声已扬手！玉佩划出一道碧色弧光，狠狠掼向地面——“啪！”脆响惊心，碧色碎片如泪星四溅。他俯身拾起最大那半，猛地按向怀表表盘，铜壳瞬间熔融又重铸，蓝光暴涨：“若它认主……便让他亲手毁掉锚点！宁为玉碎，不为瓦全！”
光影骤灭。
石室重归幽暗，唯余两人粗重的呼吸声在耳畔起伏。林凡掌心的玉佩滚烫，仿佛还烙着爷爷摔落时那一瞬的决绝温度；怀表在他指间微微震颤，表盖缝隙里渗出细若游丝的蓝芒，如血脉搏动。
“他们是谁？”苏清月的声音绷得极紧，尾音微微发颤，手电光柱却稳稳落在林凡侧脸上，映出他下颌绷紧的线条，“为什么……要毁掉一座城的时间？”
话音未落——
“嗒、嗒、嗒……”
皮鞋踏在石阶上的声音由远及近，不疾不徐，每一步都像踩在心跳间隙。冰冷笑意先于人影抵达：“林先生，苏小姐……真没想到，老林头留下的‘钥匙’，竟真能打开这扇门。”
秘道入口，人影幢幢。为首的西装男人摘下黑手套，露出骨节分明的手——腕骨处，赫然烙着一枚微型齿轮状的暗红印记，正随他抬手的动作，泛起诡异微光。
林凡缓缓攥紧怀表与玉佩，金属棱角深深硌进掌心。他侧眸看向苏清月：她鬓边一缕碎发被冷汗黏在颊上，眼底却燃着两簇幽火，映着手机电筒的光，也映着石壁上未熄的、蜿蜒如龙的公式残影。
没有言语。
只有一记极轻的颔首，像两柄剑鞘相碰，铮然有声。
秘道深处，怀表表盘上，一道新生的蓝线正悄然延展，如活物般缠绕上玉佩裂痕——那裂痕深处，一点微不可察的碧光，正与蓝光温柔相融，缓缓旋转，渐渐勾勒出一个……尚未成形的、崭新的刻度。