从此，风霜雨雪，日升月落，都有只属于自己的名字。家，是那脚下踏实的泥土，是头顶遮蔽的古槐，是此刻回荡在旷野里、无所顾忌的欢笑——是这片土地终于开始接纳并回应所有微小声响的形状。
每日清晨，林双儿、林小春、林小桃、林青云和安宏都会在家门口练习半个时辰的蹲马步。五人结束锻炼，便一同去河边挑水，将河水倒入家中硕大的水缸。
林青云与安宏一同拉着板车，前往后山边缘挖泥。
两人来到选好的土坡处，挥动锄头铁锨，将斜坡上的黄土铲进簸箕，再倒入板车里。
“安宏哥哥，”林青云用袖子擦了把汗，“咱们得打多少土坯才能盖起房子呀？”
安宏正使劲把锄头楔进土里，却一下没撬动，他扶着锄柄喘息片刻，抹了把额头的汗水：“一面土坯墙得用八九百块土坯，四面墙嘛……怎么也得三四千吧！”
“三四千！”林青云掰着手指头认真数了数，随即使劲摇头，“哎呀不算了不算了，头都晕了。那我们啥时候才能住上新房子呀？”
安宏一使劲，终于撬起一大块黄土：“行了，别磨叽了，快点干活！弄完还得赶紧回去，家里还等着泥打土坯呢。”
两人将板车装满黄土后，便合力拉起车辕往家赶。回去的路上，他们注意到村口的流民比前几日又多了不少，几乎每户院门前都能看到几个枯瘦的身影在敲门乞讨。
有的院门只拉开一条窄缝，里头传来不耐烦的驱赶声：“没有没有，赶紧走开！别在我家门口！”
林青云探着脑袋，好奇地望着那些衣衫褴褛的流民：“安宏哥，村里怎么突然多了这么多乞丐？”
拉着车辕的安宏皱眉看了看那些人，低声解释：“那不是乞丐。听说有反贼占了邻县县城，这些都是逃出来的难民。”
“那我们……以后也要像这样逃难吗？”林青云的声音里带上了一丝忧虑。
“谁知道呢？”安宏叹了口气，目光复杂。
经过里正，张老汉家时，他们看见院子里竟聚集了不少村里的青壮年。林青云与安宏顾不上多看，只惦记着车上的黄土要赶紧拉回去和泥。
到家后，两人合力将黄土倾倒在屋前的空地上。累了大半日，口干舌燥，他们立刻跑到门口水桶旁。安宏拿起水瓢舀水，两人就着水瓢匆忙洗手洗脸。林青云捧起水瓢就大口喝起来，安宏干脆直接把头埋进水里，掬起清水畅饮。
午后的阳光愈发毒辣，林双儿坐在门廊下的阴凉处歇息，恰逢张子明、张子文和张子胜兄弟三人路过门前。林双儿迎上前几步，笑着打招呼：“子明、子胜、子文，你们这是去哪儿？”