“徒弟是什么？”乐乐眨巴着大眼睛，不解地问。
“徒弟啊，就是学生的意思。”戚老夫人耐心地解释，“就像以后，阳阳和乐乐长大了，要去上学，会有老师教你们读书、写字、算数，那么你们就是那个老师的学生。戚爷爷教这个哥哥打拳、练功夫，这个哥哥就是戚爷爷的徒弟。”
“哦……”乐乐似懂非懂地点点头，觉得“徒弟”这个词好像很厉害的样子。
戚老夫人一页页地翻着，照片记录着岁月的流逝，记录着这个家庭的点点滴滴。有戚老在练兵场上矫健的身影，有他们抱着一个胖嘟嘟的婴儿的满月照，有那个男孩一点点长大，从蹒跚学步到戴上红领巾，再到长成挺拔的少年……
终于，翻到了一张一家三口的彩色合照。照片上的戚老和夫人正值中年，衣着朴素，笑容却满足。他们中间，站着一个十七八岁的青年，穿着那个时代标志性的绿军装，戴着军帽，英俊的脸庞上洋溢着青春的光彩和对未来的憧憬，眼神清澈而坚定。
戚老夫人的手指，轻轻地、反复地摩挲着照片上那个青年的脸庞，动作温柔得仿佛怕惊扰了什么。她的目光凝固在那张笑脸上，陷入了悠长而深沉的回忆之中，嘴角原本带着的笑意渐渐敛去，取而代之的是一种难以言说的哀伤与思念。屋子里一时间安静下来，只有窗外偶尔传来的几声虫鸣。
“戚奶奶？”直到阳阳带着些许不安和疑惑的稚嫩声音响起，才将戚老夫人从遥远的思绪中拉了回来。
她猛地回过神，察觉到自己的失态，连忙眨了眨有些湿润的眼睛，勉强扯出一个笑容，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“他啊……他是你们戚奶奶和戚爷爷的儿子。但是……他已经去了很远很远的地方……已经很久很久，没有见到过了……”她的声音越来越低，带着无尽的怅惘，“连梦里……也难得见上一回了。”
阳阳和乐乐并不能完全理解“去了很远很远的地方”意味着什么，但他们敏锐地感觉到了戚奶奶身上散发出的那股浓重的悲伤，那是一种与他们平日感受到的慈爱和欢乐截然不同的情绪。两个孩子心里有些慌，又有些难过。他们不约而同地伸出小手，一左一右地握住了戚老夫人那双布满皱纹、微微颤抖的手。
阳阳努力想着安慰的话，想起爸爸妈妈说过坐飞机可以很快去很远的地方，他急切地说：“戚奶奶，不伤心，可以坐飞机！一下就到了！很快的！”
乐乐也用力点头附和：“对！坐大飞机！”
听着孩子们天真无邪、充满善意的童言稚语，戚老夫人心头那沉重的阴霾，仿佛真的被这纯真的光芒驱散了一些。她反手握住两个孩子温暖的小手，深吸了一口气，语气重新变得轻快了些，带着一丝自嘲：“瞧我这老婆子，真是的，跟你们说这些干嘛……”她像是要摆脱那种情绪，快速地往后翻了几页，刻意不再停留。
相册翻到后面，出现了一页贴满了黑白一寸照的页面。照片上都是同一个人，一个年轻女孩，梳着两条粗辫子，额前有细碎的刘海，明眸皓齿，笑容清新纯朴，带着那个年代特有的质朴美感。
“这个漂亮姐姐是谁？”阳阳和乐乐一下子被照片吸引，指着照片异口同声地问出了疑惑。他们觉得这个姐姐很好看，笑容像阳光一样。
听着两个孩子对自己年轻时的称呼，戚老夫人先是一愣，随即那点残存的伤感瞬间被一股难以抑制的开心和些许羞涩所取代，眼角眉梢都染上了真切的笑意：“哎呀，什么漂亮姐姐……这是你们戚奶奶我，年轻时候的照片呀！”
她看着那些一式多份的一寸照，想起了当年为了工作需要，一口气拍了许多张。时光荏苒，照片里的人早已青春不再，但在孩子们的眼中，却依旧是“漂亮姐姐”，这怎能不让她心生欢喜？
乐乐看着那好几张一模一样的照片，一个小念头突然冒了出来，带着一丝他自己也说不清道不明的、莫名的熟悉感和喜欢。他指着照片，仰头对戚老夫人说：“戚奶奶，我可以要一张吗？”他觉得这个“漂亮姐姐”（虽然知道是奶奶）的笑容，让他觉得很温暖，很想放在身边。
戚老夫人看着乐乐期盼的眼神，又看看那好几张多余而不需要的的照片，心里一软，笑道：“可以呀，喏，给你一张。”她小心地从相册的固定角里取出一张保存得尚好的黑白一寸照，递给了乐乐。
乐乐如获至宝，小心翼翼地用双手接过，对着照片上的笑容也咧开了嘴。
就在这时，院子里传来了脚步声，是书柠、云开和戚老散步回来了。
“你们回来了？”戚老夫人抬头打着招呼，顺势将膝上的相册合了起来，仿佛将一段尘封的往事也轻轻掩上。
乐乐赶紧把手里的小照片宝贝似的放进了自己的上衣小口袋里，还用手在外面按了按，确保不会掉出来。
“戚爷爷，爸爸妈妈！”阳阳和乐乐也转身，乖巧地向大人们问好。
书柠和云开因为散步途中戚老再次明确拒绝了出山的提议，情绪不免有些低落，但看到孩子们纯真的笑脸，他们依然努力扬起微笑，点头回应。云开走过去，习惯性地将乐乐抱了起来，书柠则温柔地替阳阳理了理玩闹时弄乱的衣领。
窗外的晚霞渐渐褪去了颜色，夜幕开始悄然降临。戚老看着老妻，目光深沉，不知在想些什么。而乐乐口袋里那张小小的旧照片，仿佛一个无声的印记，记录下这个傍晚交织的回忆、童真与未解的期盼。一切都显得如此平静，却又似乎在酝酿着什么。