他的心神，根本无法集中。
脑海中反复回旋的，是昨夜书房那失控的哭泣，是弟弟滚烫的泪水，是那紧紧抓住自己手腕的力道，是那最终趴伏在自己胸前、沉沉睡去的温热身躯……以及，今日清晨醒来时，身边早已空无一人，只余枕席间一缕若有若无的、属于惊木的清冷气息。
那气息，如同最细密的丝线，缠绕着他的心脏，越收越紧，带来一阵阵窒息般的悸动与负罪感。他明明知道那是错的，是万劫不复的深渊，可当惊木那样毫无防备地靠近时，他所有的理智和防线，都脆弱得不堪一击。
“大哥。”
清冷的声音自身后响起，惊得沈惊堂手腕一抖，一滴浓墨猝然滴落在雪白的宣纸上，迅速泅开一团刺目的黑。
他猛地回头，看见沈惊木不知何时已站在门口，依旧是那身墨色常服，面容平静，眼神淡漠，仿佛昨夜那个在他怀中崩溃哭泣的人只是一个幻影。
“惊木？”沈惊堂压下心中的惊涛骇浪，努力让自己的声音听起来平稳，“有事？”
沈惊木走了进来，目光扫过书案上那团墨渍，并未停留，只是将手中拿着的一卷画轴放在案上：“前几日整理旧物，找到了这幅父亲早年收藏的《秋山访友图》，记得大哥以前颇喜欢，便拿来给你。”
他的语气平淡疏离，举止合乎礼数，与昨夜判若两人。
沈惊堂看着那卷画轴，又看向弟弟那看不出丝毫情绪的脸，心头像是被什么东西狠狠揪了一下。他宁愿惊木像昨夜那样哭闹质问，也好过此刻这般……仿佛什么事都未曾发生过的平静。这种平静，比任何激烈的情绪都更让他感到不安和……心痛。
“有劳你了。”沈惊堂干涩地说道。
沈惊木点了点头，不再多言，转身便欲离开。
“惊木！”沈惊堂几乎是下意识地叫住他。
沈惊木脚步顿住，却没有回头。
看着弟弟那清瘦而挺直、却仿佛竖起了无形屏障的背影，沈惊堂喉咙发紧，千言万语堵在胸口，最终却只化作一句苍白无力的：“……你……脸色还是不好，多注意休息。”
沈惊木的背影似乎几不可察地僵硬了一下，随即，他淡淡地“嗯”了一声，不再停留，快步离开了书房。
望着他消失的背影，沈惊堂颓然坐回椅中，抬手用力按住了刺痛的太阳穴。他知道，有些东西，已经不一样了。昨夜那短暂的靠近与脆弱，如同投入冰湖的石子，激起的涟漪过后，是更深的寒冷与隔阂。
……
而他并不知道，一场针对他，更针对他们兄弟二人的风暴，正在他那位看似温婉的姨娘手中，悄然成形。
秋意，更深了。
墨家庄的菊花，即将迎来一批尊贵的“赏客”。
而某些人心中的寒冬，或许才刚刚开始。