傍晚的下班铃响时，陈曼玲刚把最后一张宣传栏海报贴好。
宣传科科长路过，看着墙上字迹娟秀、排版整齐的内容，停下脚步拍了拍她的肩膀。
“曼玲啊，今天这活干得漂亮，比以往用心多了，继续保持。”
陈曼玲心里一热，连忙挺直腰板应道。
“谢谢科长，这都是我该做的。”
看着科长走远的背影，她攥紧的拳头才慢慢松开，嘴角忍不住微微上扬。
今天的存在感，总算是刷到了。
她收拾好东西，拎着帆布包往家走。
要是换做从前，陈曼玲不到点就会跑回家，哪会等到现在要准时上下班。
夕阳把她的影子拉得老长。
路上遇到几个以前父亲陈建国当革委会主任时格外热络的同事，如今只是点点头便匆匆走过，连句多余的寒暄都没有。
陈曼玲心里泛起一阵酸涩，父亲被调职的这大半年，她算是彻底体会到了什么叫人情冷暖。
推开带院砖瓦房的大门，宽敞的院落瞬间映入眼帘。
这在人均居住面积狭小的家属院里，是独一份的优越。
青砖铺就的院心平整开阔，东南角立着独立的厨房，烟囱还残留着淡淡的烟火痕迹。
西厢房是陈曼玲的独立小屋，木门上还刻着她当年闲来无事划下的花纹。
正屋三间敞亮通透，东厢房原本是客房，如今堆满了杂物。
想当年，这处房子是父亲凭着革委会主任的身份，厂里特意分的福利房，多少人羡慕不已。
曾经的院子里，月季花丛开得热烈。
父亲的同事、厂里的干部提着水果点心登门拜访。
母亲在厨房忙前忙后，陈小弟追着客人家的孩子满院跑，欢声笑语能飘出半条家属院。
可现在，青砖地面落了层薄灰，月季花丛看着有些枯萎，只剩光秃秃的枝桠。
十岁的陈小弟正蹲在廊下玩泥巴，满身都是土。
偌大的院子里，只有他玩泥巴的沙沙声，伴着厨房传来的锅碗瓢盆碰撞声，显得格外冷清。
陈父陈建国没在家。
他早就被发配到偏远小县城的农具厂当闲职，只有月底才会回来一次。
想到父亲的调职，陈曼玲就忍不住心头发堵。
若不是母亲当初闹到厂长办公室撒泼，逼得王姐狗急跳墙举报。
若不是父亲自己和财务科张姐的闲言碎语落了把柄。
若不是有人发现父亲包庇自己虚报宣传经费的事被揪出来。
陈家怎会落到这步田地？
从前家底厚实，如今却只能靠父亲被砍了大半的工资，再加上自己每月三十八块工资勉强维持。
她飞快地钻进西厢房的独立小屋，推开木门。
屋里的梳妆镜还是父亲当年托人从上海带回来的，衣柜也是厚实的红松木打造，只是落了层薄灰。
这小屋在家属院里更是稀罕！
多少同龄女孩羡慕她有专属的空间！
在当时哪怕有的家庭是双职工，也都是好几个兄弟姊妹挤一间房！
曾经她在这里招待小姐妹，分享新买的发卡和花布，如今却成了她藏心事的角落。
她把帆布包塞进床底的木箱里，还没坐定，厨房就传来陈母的喊声。