“那里……有强烈的时光波动残留。很古老，很悲伤。”螭溟传念道。
白羽与扎纸老人对视一眼，走向那扇门。
门没有上锁，轻轻一推便开了。
门后是一个较小的房间，像是私人工作室。靠墙有一张银灰色的工作台，台上散落着几件工具和一枚巴掌大的、完整的水晶棱柱。
棱柱内部，封存着一缕不断变幻色彩的“光”——那光时而银白，时而暗金，时而灰蓝，仿佛浓缩了一段极其复杂的时光流。
工作台后，坐着一具遗骸。
这具遗骸的姿态与外面不同，他是伏案而“睡”的，一只手臂伸向前方，指尖触碰着那枚水晶棱柱。他的另一只手边，放着一本以某种奇异金属薄片装订的“笔记”。
扎纸老人小心地拿起笔记，契约符文覆盖其上，尝试翻译那古老的文字。
笔记的前半部分，记录了这位观测员——名叫“艾尔文”——的日常工作：监测时空参数，记录异常点，向主站发送报告。
但到了笔记的后半部分，字迹开始变得潦草、急促，甚至透着一股绝望：
“主站失去了联系……周围的时空结构在崩坏……有某种东西在吞噬‘时间’本身……”
“我们观测到了那个‘实验场’的泄漏……暗金色的污染顺着时光脉络扩散……它在剥离一切‘有序的记忆’，只留下混乱与虚无……”
“其他人都选择了‘静默沉眠’……将自身存在彻底融入锚点，换取永恒的安宁……但我不能……我看到了更可怕的东西……”
“那个实验场深处……他们在尝试‘铸造’某种东西……用被剥离的时光、被污染的记忆、被扭曲的秩序……那东西的形状……像一把‘钥匙’……”
“钥匙……他们在铸造一把能打开‘终末之门’的钥匙……”
“必须警告后来者……必须……”