他的手指依旧稳定，苹果皮连绵不断地垂落，一圈，又一圈，在寂静中发出极其细微的沙沙声。
那声音，奇异地抚平了林竞心头最后一点震荡。
接下来的日子，林竞像个被抽空了灵魂的傀儡，配合着医院的一切治疗。
复健是基础的、维持功能的，不再带有任何“重返赛场”的功利目的。
疼痛依旧，但心态不同了。
以前每一次疼痛都伴随着焦灼的倒计时，现在，疼痛只是疼痛本身，一种需要忍受的、客观存在的感受。
江溯几乎每天都来。
有时带着清淡的饭菜，有时只是静静地坐一会儿，处理自己的工作邮件。
他们很少交谈，往往只是一个眼神，一个简单的动作，就明白了对方的需要。
林竞渐渐习惯了江溯沉默的陪伴，习惯了在他靠近时，身上那股令人安心的、干净的气息。
那天下午，阳光很好，透过病房的窗户，在地板上投下明亮的光斑。
林竞右肩的支具换成了更轻便的吊带，可以稍微下床走动了。
江溯扶着他，在病房里慢慢地踱步。
走到窗边，林竞停下，看着楼下花园里散步的病人和家属。
那些缓慢的、平静的步履，与他过去十几年习惯的奔跑、跳跃、冲撞，截然不同。
“你看那个人，”
林竞忽然开口，指着楼下长椅上，一个正笨拙地给老伴剥橘子的老人，“动作慢吞吞的，橘子皮掉了一身。”
江溯顺着他的手指看去，没说话。
“我以前觉得，那样的日子，挺没意思的。”
林竞的声音很轻，像在自言自语，“现在看着，好像……也不错。”
江溯依旧沉默着，只是扶着林竞手臂的手，微微收紧了些。
又过了几天，林竞可以出院了。
公寓是回不去了，那里充满了训练器械和旧日回忆。
江溯开车来接他，没有问他要去哪里，径直将车开到了市郊一个安静的、绿树成荫的小区。
房子不大，两居室，朝南，有个小小的阳台。
装修简洁，家具都是原木色，阳光照进来，暖洋洋的。
空气里有新家具和阳光的味道，还有一丝淡淡的、属于江溯的气息——他显然提前来整理过。
“暂时住这里。”
江溯把林竞简单的行李放好，语气平常，“采光好，安静，楼下有超市和药店。”
林竞站在客厅中央，环顾着这个陌生的、却莫名让他感到安心的空间。
右肩还吊着，左膝也还不敢完全承重，但心里那片荒芜了许久的土地，似乎有了一丝极其微弱的、想要扎根的痒意。
日子真的慢了下来。
慢得像窗外那棵老槐树上，缓缓移动的光影。
林竞学着用左手做一切事情。
煮粥会糊，煎蛋会焦，切水果总是大小不一。
江溯有时会看不下去，接过他手里的刀，几下就处理好，动作利落漂亮。
但他从不代劳所有，只是在林竞实在搞不定、快要跟自己发脾气的时候，才默默伸手。
他们一起去超市。
林兢推着购物车，江溯走在旁边，看着货架，挑选食材。
偶尔会因为买哪个牌子的酱油，或者晚上是吃鱼还是吃鸡，有几句简短的商量。
很平常的对话，却让林兢有种奇异的不真实感。
仿佛他们不是刚刚经历了一场职业生涯的毁灭，而只是一对……正在为晚餐吃什么而烦恼的、普通伴侣。