静园的传统文化教育基地运行一年后，已经成为燕京中小学社会实践的热门选择。每到春秋两季，园子里总是充满孩子们的欢声笑语。
这年秋天，韩风六十五岁生日刚过不久，一个意外的消息传来。
那天上午，他正在农具馆给孩子们讲解老式犁耙的用法，助理匆匆走来，在他耳边低语：“韩先生，市委办公厅来电话，说有重要事情，请您明天上午去一趟。”
韩风一愣：“说了什么事吗？”
“没有，只说很紧急，很重要。”
第二天，韩风换上西装，来到市委办公厅。接待他的是办公厅主任，一个五十多岁、气质沉稳的干部。
“韩风同志，请坐。”主任很客气，“今天请您来，是有件重要的事要通知您。”
“您请讲。”
主任从文件夹里取出一份红头文件：“经中央研究决定，授予您‘国家优秀功勋奖章’，以表彰您在改革开放、科技创新、文化传承、社会慈善等方面的卓越贡献。”
韩风愣住了。国家优秀功勋奖章——这是国家的最高荣誉，通常只授予对国家有重大贡献的杰出人士。
“主任，我……我何德何能……”韩风有些语无伦次。
“韩风同志，您太谦虚了。”主任微笑，“您的贡献，国家看在眼里，人民记在心里。从风华集团的科技创新，到‘星光计划’的慈善事业，再到静园的文化传承，每一项都是实实在在的贡献。这个荣誉，您当之无愧。”
“颁奖仪式定在下个月一号，在大会堂举行。届时国家大老板将亲自为您授勋。”主任说，“这是正式通知，请您做好准备。”
接过文件，韩风的手微微颤抖。走出市委大楼，阳光刺眼，他有些恍惚。
回到静园，周晓白看他神色不对，关切地问：“怎么了？出什么事了？”
韩风把文件递给她。周晓白看完，眼睛瞪大，然后捂住嘴，眼泪涌出来。
“这是……这是真的？”
“真的。”
两人相拥，久久无言。
消息很快在家族和朋友圈传开。韩建国和王秀梅听说后，老泪纵横。韩梅、韩兵、韩雪都打来电话祝贺。韩思远更是激动得说不出话。
但韩风自己，却异常平静。
晚上，他独自坐在听松院的茶室里，看着那份红头文件，陷入沉思。
国家优秀功勋奖章——这确实是对他一生的最高肯定。但越是如此，他越觉得惶恐。
这一生，他确实做了一些事：创办企业，解决就业；投身慈善，帮助弱者；修复古园，传承文化。但这一切，真的是他一个人的功劳吗？
没有改革开放的大时代，没有国家的政策支持，没有合作伙伴的共同努力，没有家人的理解付出，他能做成什么？
他想起了很多人：创业初期跟着他挤在小平房里的老员工；在实验室里熬夜攻关的技术人员；在偏远山区支教的大学生志愿者；在静园一砖一瓦修复古建的王师傅和徒弟们……
这个奖章，应该属于他们所有人。
还有那些在他人生中给予帮助的人：金爷的仗义，陈教授的学识，苏雅娴的辅佐，方婷的干练，阿慧千讯的创新……
没有他们，就没有今天的韩风。
他拿起笔，开始写信。不是感谢信，是致歉信——致那些他觉得愧对的人。
第一个想到的是苏雅娴。这位红颜知己，在他最困难的时候给予支持，在他成功后默默退后，一生未嫁，把全部精力都投入事业。他欠她一句正式的感谢，也欠她一个解释。
第二个是方婷。这位商场女将，为他开疆拓土，在国际资本市场上拼杀，五十多岁才考虑个人生活。他给她足够的信任和权力，但给她的关心太少。
第三个是……他停下笔。还有谁？
手机响了，打断了他的思绪。是陈教授打来的。
“老韩，听说你要得国家优秀功勋奖章了！恭喜恭喜！”陈教授声音洪亮。
“陈教授，我正想找你聊聊，”韩风说，“我心里……很不安。”
“我理解，”陈教授说，“站得越高，越觉渺小。但老韩，你要明白，这个奖章不仅是给你个人的，是给你代表的那个群体——改革开放中成长起来的第一代民营企业家，那些有担当、有情怀的企业家。”
“可我总觉得，做得还不够。”
“没有人能做到完美，”陈教授说，“重要的是方向对。你这一生，从创造财富到回馈社会，从商业成功到文化传承，走了一条正确的路。这个奖章，是对这条路的肯定。”
两人聊了很久。挂断电话，韩风心里踏实了一些。
接下来的日子，家里热闹起来。亲戚朋友纷纷来祝贺，媒体也想来采访，但都被韩风婉拒了。
他唯一接受的是林静的采访。这个拍了《归来》纪录片的年轻导演，如今已经是知名纪录片导演了。
“韩先生，再次恭喜您。”林静在静园采访他，“获得国家优秀功勋奖章，您有什么感想？”
喜欢穿越60年代，我靠捡漏成了首富请大家收藏：穿越60年代，我靠捡漏成了首富更新速度全网最快。
韩风想了想：“首先是惶恐。这个荣誉太重了，我怕担不起。其次是感恩。感恩这个时代，感恩所有帮助过我的人。最后是责任。荣誉不是终点，是新的起点。我要用余生，做更多有意义的事。”
“您觉得您这一生，最大的成就是什么？”
“不是我创办了多大的企业，不是我捐了多少钱，”韩风说，“是我影响了一些人，让他们变得更好；是我传承了一些东西，让它们不至于消失；是我证明了，企业家可以有情怀，商业可以有温度。”
采访很简短。林静最后问：“韩先生，如果让您给这个时代留下一句话，您会说什么？”
韩风望向窗外的静园，缓缓说：“但行好事，莫问前程。不忘初心，方得始终。”
授勋仪式前一天，韩风失眠了。半夜，他起身来到园子里。
秋天的夜空很高，星星很亮。他走到老梨树下，摸着粗糙的树干。
“二百多年了，你见证了太多，”他轻声说，“明天，我要去接受一个很大的荣誉。但我心里清楚，没有你，没有这片土地，没有这个国家，没有这个时代，就没有我。”
梨树在夜风中轻轻摇曳，仿佛在回应。
周晓白找来，给他披上外套：“怎么不睡？”
“睡不着，”韩风握住她的手，“晓白，明天你陪我去吧。”
“当然。”
“我在想，授勋仪式上，我该说些什么。”
“说心里话就行。”
第二天上午，大会堂东大厅，庄严肃穆。国家优秀功勋奖章颁奖仪式在这里举行。
韩风穿着深色西装，周晓白穿着旗袍，坐在前排。周围是其他获奖者：有科学家，有教育家，有艺术家，有基层干部。每个人都为国家做出了杰出贡献。
十点整，仪式开始。国歌奏响，全场肃立。