6
月壤登机牌（那张折成纸飞机的）
被丁程鑫过塑密封，
挂在储物柜门内侧，
柜门一关，
登机牌就微微发光，
像给下一次远行留的夜灯。
背面多了一行新字，
是后来某位新人写的：
“如果宇宙太大，
那就先唱副歌，
再去找答案。”
7
猪八戒念念不忘的“高老庄任务”，
终于在中秋特别篇被排上日程。
系统预告：
【高老庄·肘子丰收节】
“请用歌舞换取肘子粮票，
粮票可兑换宇宙狗粮、桂花味失重、
以及一次回到地球表面的机会。”
备注：
“本次任务允许边吃边跳，
油星四溅=舞台特效。”
8
沙僧偷偷给“星河墙”加了夜光涂层，
每当凌晨排舞结束，
灯一关，
墙面就亮起淡银色脉络，
像给每个人的汗渍标了坐标。
他依旧不说话，
只是每天第一个到、最后一个走，
把掉在地上的桂花、糖丝、棉花絮
一片片捡起来，
塞进扁担筐——
那是他理解的“永恒库存”。
9
后来有人问：
“TNT趣味入库吧到底有没有终点？”
刘耀文把篮球往空中一抛，
球没落地，
被桂花味引力悬在浅坑上方，
像一颗永不坠落的返场灯。
他笑着说：
“终点？
只要还有人把副歌唱成心跳，
地球就永远在我们脚下打滑。”
10
星河滚烫，少年同往。
故事还长，
而下一班桂花味失重列车，
已在0点00分的心跳检票口
悄悄亮起登机牌。
——等你开口，
——我们一起
把地球再甩掉一次。