男孩看着纸巾上的字，又看了看女孩通红的眼睛，嘴唇终于再次动了动，这次，声音清晰了些：“我……要走了。”
女孩猛地抬起头，眼泪像断了线的珠子：“我知道。”
“我怕……怕距离太远，会伤害你。”男孩的声音带着颤抖，终于说出了藏在心里的话，“所以……我们……”
“分手吧。”女孩接过他的话，声音虽然哽咽，却异常坚定，“我知道你不是不爱了，是怕了。”
男孩愣住了，似乎没想到她会先说出口。
“但我不怪你。”女孩擦干眼泪，从包里拿出那张机票，放在桌上，“本来想给你个惊喜，现在看来，好像用不上了。”她笑了笑，带着点释然，“祝你……在国外一切都好。”
男孩看着机票，眼眶瞬间红了，他伸出手，想像以前一样摸摸她的头，手伸到一半又停住，最终只是说了句：“你也是。照顾好自己。”
“嗯。”
当这两句简单的对话说完，笼罩在两人身上的“遗憾迷雾”突然像被风吹散般，渐渐消散了。咖啡馆的挂钟指针终于越过3点20分，正常地向前走动，墙上的日历开始翻动，一直翻到2025年6月18日。
十年后的画面在他们眼前展开：男孩回国后成了一名翻译，女孩开了家小有名气的花店。在一个阳光明媚的午后，男孩走进花店买花，看到店主时愣了愣，女孩也认出了他，两人相视一笑。
“好久不见。”
“好久不见。”
没有拥抱，没有尴尬，只有像老朋友一样的自然。男孩买了一束向日葵，女孩送了他一支满天星，两人并肩走出花店，在路口说了再见，然后各自走向不同的方向，背影轻松而坦荡。
“这才是没有遗憾的结局。”宋亚轩的绿色光芒让咖啡馆里的绿植抽出了新芽，“就算不能在一起，也能好好说再见，好好做朋友。”
那扇门的门牌号“2015.06.18”渐渐变得清晰，不再模糊。门把手上的红绳重新染上了鲜艳的颜色，像一个被解开的心结。
走出这扇门，时间回廊的雾气淡了些，远处的另一扇门亮起了微光，门牌号是“2018.09.01”。
“下一个十年，在等着我们。”马嘉祺合上笔记本，第一页的故事旁，多了一行字：“有些再见，是为了更好的重逢——哪怕只是作为朋友。”
七人朝着亮着微光的门走去，脚步声在回廊里回荡，像一串正在被续写的音符。他们知道，时间回廊里的每个“十年”，都藏着需要被理解的遗憾，而他们要做的，不是改变过去，而是让那些未说出口的话，终于有机会落在时光里，长出释然的花。