修鞋摊大爷抬起头：“小伙子，终于舍得回来了？”
男人笑着点头，眼眶却红了。原来，这条街上的人都记得他，记得他和阿月的约定。
走到那扇窗前，他犹豫了一下，终于推开了虚掩的门。房间里空荡荡的，阳光从窗户照进来，在地板上投下窗格的影子。桌上的留言簿摊开着，第一页上，阿月的字迹清秀：“我等了你十年，不后悔。现在换我去照顾妈妈，等你回来，我们还在这条街的杂货店门口见，就像第一次见面那样。”
来的。”
男人再也忍不住，蹲在地上哭了起来，十年的思念、愧疚、害怕，都随着眼泪流了出来。他手里的信封掉在地上，里面的信散落出来，每一封的开头都是“阿月，今天我又攒了一点钱……”
“哭出来就好了。”贺峻霖拿着拍立得，悄悄按下快门，浅蓝色光芒让照片瞬间显影——男人蹲在阳光里，手里捏着红发卡，虽然在哭，嘴角却带着释然的笑，“这张照片，等你们见面时送给她。”
男人接过照片，看着上面的自己，突然笑了，擦干眼泪站起身：“我得去见她。”
他走出房间，脚步轻快地往巷口走，路过杂货店时，老板喊住他：“阿月说，她妈妈的病好多了，下个月就回来！”
男人回头，用力点了点头，朝着老板挥了挥手，身影消失在街角的阳光里。
笼罩在老街的“遗憾迷雾”彻底消散了，青石板路变得干净，梧桐叶的黄更鲜亮，连空气里都飘着桂花的甜香。那扇挂着红裙子的窗户，此刻挂着件洗得发白的衬衫，像是在等它的主人回来。
“你看，”丁程鑫指着窗外重新出现的人影——阿月正扶着母亲在巷口散步，阳光落在她们身上，温暖得像个拥抱，“有些路，就算走了十年，也不算晚。”
七人走出“2018.09.01”号门时，门牌号上的数字变得格外清晰，像一枚被岁月打磨过的勋章。时间回廊的雾气又淡了些，远处的“2021.12.31”号门散发着柔和的光，门把手上缠着一圈蓝色的丝带，像个未完待续的约定。
“下一个十年，藏着什么样的故事？”刘耀文的橙色光芒让他的脚步格外轻快。
马嘉祺的笔记本自动翻到新的一页，上面只有一句话：“有些街头，走了十年才懂，重要的不是终点，是愿意走下去的勇气。”
七人相视一笑，朝着那扇亮着光的门走去。秋风穿过回廊，带着老街的桂花香，像在诉说一个关于“等待与重逢”的温柔故事。他们知道，时间回廊里的每个十年，都藏着需要被勇气点亮的瞬间，而只要愿意往前走，再长的路，也会有走到尽头的那天。