“我有！”宋亚轩举手，“我上次在练习室，偷偷给大家的水里加了蜂蜜，结果被老师发现了，罚我们一起打扫卫生，可是大家都笑得很开心！”
丁程鑫跟着说：“我有次舞台失误，跳错了动作，下来后躲在后台哭，马嘉祺说‘错了就错了，下次跳回来’，然后陪我加练到凌晨。”
刘耀文挠挠头：“我……我上次把贺峻霖的零食偷吃了，怕他生气，又买了双份还给他，结果他说‘其实我早就想吃了’。”
大家笑着分享着那些“不合规矩”的小事，那些带着点傻气、有点温暖的瞬间，像投入湖面的石子，在每个人心里荡开涟漪。老板笑着听着，时不时添句“真好”，眼里的光越来越亮。
离开时，老板塞给他们一兜煮好的茶叶蛋，热乎乎的。“拿着路上吃，”他说，“循规城的裂缝越来越大了，我能感觉到。等你们成功了，记得来这儿，我给你们做满汉全席。”
推开门，风铃再次响起。电子牌上的“狂想曲能量”已经涨到了45%，旁边多了行字：“烟火气是最好的反抗，因为它藏着‘我在乎’。”
走在回循规城的路上，宋亚轩剥开一个茶叶蛋，蛋白上浸着褐色的花纹，像幅小小的地图。“你看，”他举着鸡蛋给大家看，“这就是疯狂的味道啊，暖暖的，咸咸的。”
马嘉祺咬了口鸡蛋，温热的蛋黄在嘴里化开。他望着远处循规城的轮廓，银灰色的建筑依旧冰冷，但他知道，有什么东西正在改变——当人们开始想念番茄炒蛋的味道，开始记得妈妈的红烧肉，开始愿意为了一碗热汤停下脚步，那些冰冷的规则，就再也锁不住他们了。
“下一个象限是什么？”刘耀文舔了舔手指上的卤汁，眼里闪着期待的光。
严浩翔看了眼电子牌：“‘告白象限’——据说，在那里可以对任何人心动的人，说一句藏了很久的话。”
贺峻霖突然红了脸，挠挠头：“那……那我得想想，要对谁说。”
丁程鑫笑着拍了拍他的肩：“别想了，想到就说，不然等老了，连遗憾都没地方祭奠。”
夜风拂过，带着茶叶蛋的香味，带着远处食堂的烟火气，带着少年们心里悄悄发芽的勇气。马嘉祺握紧手里的茶叶蛋，温热的触感从指尖传到心里，像在说：
去疯吧，
去爱吧，
去说那些没说出口的话吧，
因为啊，
再不疯狂，
我们就真的老了。
而那些藏在烟火里的温暖，
才是值得拼命守护的，
永恒。