马嘉祺看着桌上的棋子，突然明白它们为什么会在雨夜发光——不是因为“天命棋盘”的魔力，是因为这些经历早已和他们的心跳融为一体，在某个相似的瞬间，就会悄悄冒出来，提醒他们：
那些在棋盘上流过的汗、流过的血、喊过的口号、握过的手，
从来都不是虚幻的梦。
雨停了，月光透过窗户洒进来，在地板上投下七个交叠的影子，像极了棋盘上那些紧紧相依的棋子。贺峻霖把那张手绘棋盘铺在宝石棋子旁边，七个卡通小人仿佛活了过来，在月光下朝他们挥手。
“要不再下一盘？”严浩翔挑眉，拿起“豹”棋摆出进攻的姿势。
“来啊！”刘耀文的“虎”棋立刻应战。
马嘉祺笑着摇头，却默默把“象”棋放在了最中间，像当年无数次做过的那样，展开无形的守护。
窗外的月光温柔，练习室的灯光明亮，
棋盘上的故事早已结束，
人间的棋局才刚刚开始。
而他们，
会一直是彼此的棋士，
在名为“时光”的棋盘上，
落下一步步温暖而坚定的棋。
那封未寄出的信，
最终被夹进了练习室的纪念册里，
旁边贴着七个人的合照，
照片上的他们笑得灿烂，
像极了“狮之平原”上，
迎着风并肩的模样。