清晨的寒霜在HS集团总部的玻璃幕墙上凝成细密的冰花，高途推开总裁办公室的门时，沈文琅正站在窗前翻看着海外市场报告。银灰色的焚香鸢尾味在空调暖气里浮荡，像一柄收了鞘的剑，锋芒藏在温润的木质香调里——这是属于掌权者的沉稳，却在闻到鼠尾草的蓝色气息时，悄然泄出几分柔软。
“伦敦分公司的年度总结，”高途将保温杯放在红木桌面上，杯壁上凝着的水珠顺着杯身滑落，在垫纸上晕开一小片湿痕，“我标注了三个需要重点讨论的板块，尤其是新能源项目的预算超支问题。”他拧开杯盖，热气裹挟着鼠尾草的清甜漫出来，与那缕银灰色气息缠成一团，“张阿姨煮的姜枣茶，你昨晚处理并购案到后半夜，驱驱寒。”
沈文琅转过身时，指尖还停留在报告上的批注处。他的目光掠过高途泛红的指节——那是今早给孩子们煮牛奶时不小心烫到的，蓝色的信息素在伤处轻轻浮动，像层安抚的薄纱。“怎么又不小心？”他伸手握住那只手，银灰色的气息骤然浓郁，带着不容置疑的关切，“让家庭医生来看看。”
“小伤而已。”高途抽回手，将平板推到他面前，“先看报告吧，九点的视频会议不能迟到。”他低头整理文件时，耳尖却微微发烫——七年来，沈文琅总爱用这种看似严厉的方式表达在意，就像当年他在婚礼上宣誓时，语气铿锵得像在签署商业合同，眼底的温柔却藏不住。
视频会议进行到一半时，伦敦分公司的负责人突然发难：“高秘书提出的预算削减方案，是不是太理想化了？毕竟您……”他的话语顿住，显然想起了眼前这位Oga不仅是总裁秘书，更是沈文琅公开七年的伴侣，“可能不太了解一线的实际情况。”
会议室里的空气瞬间凝固。高途还没开口，沈文琅的银灰色信息素已经像出鞘的利刃，隔着屏幕都能感受到锋芒：“布朗先生，高秘书是HS的执行监事，持有15%的股份。”他的指尖在桌面上轻叩，“去年北美市场的利润增长，有6个百分点来自他主导的成本优化方案。你觉得，他需要向你证明什么？”
对方的脸瞬间涨红。高途看着屏幕里沈文琅冷冽的侧脸，忽然想起七年前那场轰动全城的婚礼。那时也有不识趣的宾客在敬酒时阴阳怪气，说他“走了捷径”，是沈文琅将他护在身后，银灰色的信息素在宴会厅炸开，清晰地告诉所有人：“我的Oga，轮不到你们置喙。”
午休时，两人在休息室翻看孩子们的照片。乐乐穿着小学校服站在银杏树下，青绿色的信息素像株挺拔的小树；念安和思宁挤在圣诞树下，银灰蓝与纯蓝的气息在闪光灯下泛着细碎的光。“乐乐说想参加学校的机器人社团，”高途的指尖划过照片上儿子认真的小脸，“我已经让陈助理联系了专业老师。”
沈文琅的目光落在思宁怀里的鸢尾花玩偶上——那是用他的旧西装改的，布料上还残留着淡淡的焚香鸢尾味。“思宁昨晚又抱着它睡觉，”他忽然笑了，银灰色的信息素里带着暖意，“说要让玩偶替爸爸陪她等流星雨。”
高途的心头一软。七年前他总担心，两个男人组成的家庭会让孩子缺失什么，可看着照片里三个孩子灿烂的笑脸，看着他们身上那三种交织的信息素，忽然明白：爱从来无关形式，只要有足够的温暖，就能让每颗心都找到归属感。
下午的董事会上，沈文琅宣布了一项出人意料的决定：由高途牵头成立慈善基金会，专注于Oga权益保护。“七年前我和高途结婚时，”他的目光扫过在场的董事，银灰色的信息素带着不容置疑的力量，“有人说这会影响公司形象。但事实证明，尊重与平等，才是企业最该有的底色。”
高途坐在他身侧，指尖在笔记本上轻轻画着鸢尾花。他知道，沈文琅做这个决定，不仅是为了那些和他一样曾遭受偏见的Oga，更是在向全世界宣告：他的爱人，值得站在阳光下，与他并肩。
散会后，夕阳正透过落地窗洒满走廊。沈文琅牵着高途的手慢慢走着，银灰色的焚香鸢尾味与鼠尾草的蓝色气息在空气中织成一张暖网。“晚上想吃什么？”他忽然问，“张阿姨说思宁点名要吃你做的糖醋排骨。”
“那得早点下班。”高途笑着捏了捏他的手心，“不然小丫头该闹脾气了。”