……
清晨六时三十分｜“坟墓”地下三层·第七区监牢
晨光无法抵达的深度。
但监狱有自己的时间法则——头顶惨白的LED灯带从“夜间模式”的暗红切换为“日间模式”的冷白，如同人造的日出。与此同时，所有囚室的液压锁同时发出“嗤”的泄压声，紧接着是机械齿轮转动的嗡鸣。
一扇扇厚重的铁门缓缓向内开启十五厘米，停住。
这是“坟墓”的晨间自由活动时间，持续四十五分钟。囚犯可以离开自己的“棺材”，在走廊有限的范围内走动、交谈、交易——在狱警的严密监视下。
走廊两侧，每隔十米就站着一名全副武装的狱警。他们不是普通的看守，而是“坟墓”特有的“静默卫队”：全身黑色重型防暴装备，面罩遮脸，手持装配非致命弹药的特制霰弹枪，腰间挂着电击棍和束缚带。他们不移动，不说话，只是站着，如同一尊尊冰冷的钢铁雕像，但头盔下的眼睛如同扫描仪般缓缓转动，记录着每一个囚犯的每一个动作。
空气里弥漫着消毒水、汗臭和金属锈蚀的混合气味。通风系统加大功率，发出低沉的轰鸣，却吹不散那股渗透进混凝土深处的、属于绝望的潮湿。
范智帆推开铁门，踏入走廊。
他的囚服整齐，头发梳理过，脸上没有任何倦容——仿佛昨夜那场生死斗兽只是清晨的一场梦。灰蓝色的瞳孔在冷白灯光下平静如水，扫过走廊里逐渐聚集的人群。
囚犯们陆续走出牢房。他们中有的佝偻如虾，有的目光呆滞，有的则眼神凶悍如困兽。没有人喧哗，只有压低的交谈声和脚步声在空旷的走廊里形成诡异的回响。
这里是“坟墓”，连呼吸都需要控制音量。
范智帆靠在门框边，没有加入任何人群。他的目光看似随意地掠过一个个面孔，大脑却在高速处理信息：
（范智帆内心：左侧第三间，那个拉丁裔男人左袖有暗红色血迹——新鲜，但伤口已经简单包扎，应该是昨夜自残或斗殴。右侧第五间，白发老头的手指在颤抖，帕金森早期症状，但他的眼神异常锐利，不像普通囚犯。正前方走廊尽头，那三个聚在一起的黑人囚犯站位呈三角防御阵型，其中一人的后腰有异常凸起——自制武器？）
他的观察在第三秒被打断。
“嗨，兄弟。”
声音从右侧传来，带着那种熟悉的、油滑的布鲁克林腔调。
范智帆缓缓转头。
艾伦·李·麦克斯正斜倚在对面的门框上，嘴里叼着一根不知从哪弄来的塑料吸管——在“坟墓”里，这已是奢侈品。他穿着同样的灰色囚服，但袖口挽到手肘，露出两条布满刺青和伤疤的手臂。那些刺青不是普通的街头图案，而是某种混合了东方符咒和拉丁文字的诡异纹路，在惨白灯光下泛着青黑色的光泽。
他四十岁上下，脸型瘦长，颧骨高耸，深棕色的眼睛深陷在眼窝里，看人时总带着三分戏谑、三分警惕，还有三分深不见底的晦暗。左耳缺了上半截，伤口愈合得很粗糙，像是被野兽咬掉的。
“你不简单啊。”艾伦吐出吸管，咧嘴笑了，露出一口黄黑相间的牙齿，“恭喜你，你活下来了。”
范智帆没有说话，只是静静看着他。
艾伦也不在意，他左右看了看，确认最近的狱警在二十米外且背对着这边，才压低声音继续：
“不过想听情报吗？今日藏书人要来，是要试探你的秘密。”
他的声音压得极低，几乎只剩气声，但每个字都清晰传入范智帆耳中。
范智帆沉默两秒，开口：“藏书人？”
“对，没错。”艾伦点头，眼神里闪过一丝真实的忌惮，“藏书人很可怕的。这鬼地方有三个人不能惹：典狱长、‘清道夫’队长、还有就是藏书人。前两个要你的命，后一个……会挖出你灵魂里最脏的东西，然后让你自己吞回去。”
他顿了顿，吸管在指尖转动：
“不过若想听下去的话，可不免费哦。”
范智帆的嘴角几不可察地勾起一丝弧度。那不是一个笑容，更像是一种评估后的确认。
“藏书人不用管。”他的声音平稳，同样压低到只有两人能听见的程度，“我想听其他的信息，你有么？”
艾伦愣了一下。
那双深棕色的眼睛里第一次掠过真实的惊讶——不是伪装，是真正的意外。他盯着范智帆看了三秒，像是在确认这个男人是不是疯了。
“哦？”艾伦挑起眉毛，“说说看。”
“说说你的条件。”
艾伦笑了，这次是那种街头混混谈生意时的、带着算计的笑：“就看你想听哪种消息的价值。”
范智帆没有犹豫：“钥匙。”
两个字。
轻如羽毛，重如千钧。
艾伦脸上的笑容瞬间凝固。
他嘴里的塑料吸管“啪”地一声被咬断，半截掉在地上。他的瞳孔在那一刹那收缩成针尖大小，脖颈处的肌肉明显绷紧，喉结上下滚动了一次——那是极度震惊时本能的吞咽动作。
整个走廊的空气仿佛都因这两个字而凝滞了三秒。
“……不是吧，兄弟。”艾伦的声音第一次失去了那种油滑的腔调，变得干涩沙哑，“你是认真的？”
范智帆缓缓转头，灰蓝色的瞳孔对上艾伦的眼睛。
他没有说话，只是那样看着。
那眼神里没有威胁，没有急切，甚至没有任何情绪。只有一片深不见底的平静，平静得像暴风雨来临前的海面——你知道
艾伦被这眼神盯得后背发凉。
（艾伦内心：操……他真是认真的。钥匙……他怎么会知道这个词？在这里？在这个鬼地方？）
他深吸一口气，强迫自己恢复那副玩世不恭的表情，但手指无意识地攥紧了袖口——这个小动作没有逃过范智帆的眼睛。
“这个嘛……”艾伦抱起手臂，用右手食指抵着下巴，做出思虑状。但他的眼睛没有在看范智帆，而是瞟向了走廊另一侧的人群。
他的目光，最终定格在距离他们约三十米外的一小群人身上。
那群人围成一个松散的圈，中心是一个坐在简易折叠椅上的人——那是“坟墓”里极少数的特权之一。坐着的人是个光头，白人，身高至少一米九，即使坐着也能看出魁梧的体型。他穿着同样的囚服，但敞开着前襟，露出胸口狰狞的恶魔头颅刺青和一道从左肩斜贯到右腹的陈旧刀疤。
他正仰头喝着什么——应该是通过贿赂搞到的劣质私酿酒。周围站着六个人，姿态恭敬，眼神警惕地扫视着四周，显然是保镖。
艾伦的手指，无声地指向那个方向。
“那个人。”他压低声音，每个字都咬得很重，“你帮我杀了他们的老大，我讨厌他，天天强暴老子10年了，受不了。”
范智帆顺着他的视线看去。
他的目光落在那光头男人身上，停留了两秒，然后收回。
“可以。”范智帆的声音平淡得像在答应帮忙递杯水，“希望你的钥匙情报价值？”
艾伦舔了舔干裂的嘴唇，眼神里闪过一丝复杂的情绪——有仇恨，有恐惧，还有一丝如释重负。
“放心，不过你要小心。”他凑近一步，声音压得更低，几乎只剩唇语，“他身边可不少好手，那可是最黑暗的帮派，想活着你可以考虑换其他的情报。他可是杀了187个人，残忍至极，他叫纳迪尔。”
纳迪尔。
这个名字在“坟墓”里等同于死神。中东裔，前黑市雇佣兵，七年前因在纽约街头一次性屠杀十七名敌对帮派成员而被捕。审判持续了十一个月，最终陪审团一致裁定187项一级谋杀罪名成立——那是指控方有确凿证据的部分，传闻实际数字至少三倍于此。
他被关进“坟墓”不是因为法律，而是因为连普通最高安全级监狱都关不住他。入狱五年，他在这里建立了自己的王国，手下控制着至少三分之一的囚犯和部分狱警。据说他曾徒手撕开过一个试图挑战他权威的囚犯的喉咙。
范智帆听完，脸上没有任何表情变化。
他只是抬起手，轻轻摆了摆。
“不必，就这。”他的声音依旧平稳，“别忘了你的情报。”
艾伦盯着他看了足足五秒，然后缓缓点头。
“OK。”他做了个手势，转身准备离开，但在迈步前又回头补了一句，“中午放风时间，东侧厕所第三个隔间。我会把第一份情报留在那里——前提是你还活着。”
说完，他吹着口哨——调子还是那首扭曲的《友谊地久天长》——晃晃悠悠地走开了，很快融入走廊里逐渐增多的人群中。
范智帆的目光重新投向纳迪尔的方向。
恰在此时，纳迪尔似乎感应到了什么，忽然转过头。
两人的视线，在三十米的距离、惨白的灯光、以及数十个攒动的人头之间，撞在了一起。
纳迪尔的眼睛是浑浊的灰蓝色，眼白布满血丝，瞳孔深处有一种食肉动物般的、纯粹的残忍。他看到范智帆的瞬间，先是愣了一下——显然认出了这个昨夜击败“碎骨者”的新人——然后嘴角缓缓咧开，露出一个混杂着好奇和恶意的笑容。
他甚至举起手里的金属杯子，对着范智帆的方向虚敬了一下，然后仰头一饮而尽。
那是一个挑衅，也是一个标记。
（范智帆内心：187人。传闻或许有夸大，但此人身上的杀气是真实的。肌肉类型偏向力量型，但脖颈和关节处的伤疤显示他经历过真正的生死搏杀——不是斗兽场的表演，是战场的厮杀。）
范智帆没有回应。
他只是平静地移开目光，仿佛刚才的对视从未发生。他转身走回自己的囚室，在液压门重新关闭前的最后一秒，他最后看了一眼走廊——
纳迪尔已经重新转过头，正对着手下咆哮着什么，但那双灰蓝色的眼睛，余光依旧锁定在这个方向。
门关上了。
黑暗重新降临，但这次，范智帆没有坐下。
他站在囚室中央，闭上眼睛，开始在脑中构建纳迪尔及其手下的三维动态模型——每个人的站位、可能的武器、反应时间、以及……击杀优先级。
（范智帆内心：艾伦要纳迪尔死，不只是因为私仇。纳迪尔是“坟墓”里的一股势力，杀他必然会引发连锁反应。艾伦想测试我？还是想借我的手搅乱这里的平衡？）
他缓缓吐出一口气。
（范智帆内心：不重要。只要情报有价值，杀谁都可以。）
……
上午十一时二十分｜“坟墓”地下二层·特别图书馆
范智帆再次被带出囚室。
这次不是去斗兽场，而是向上走——经过两道需要指纹和虹膜双重验证的合金闸门，进入一条铺着暗红色地毯的走廊。这里的空气不同，消毒水味被一种陈旧的纸张、皮革和灰尘的混合气味取代。
走廊两侧是真正的墙壁，刷着深绿色的油漆，挂着一些模糊的油画复制品——都是宗教题材，《最后的晚餐》、《圣乔治屠龙》、《耶稣受难》。画框积着厚厚的灰尘，画中人物的眼睛在昏暗的壁灯光下仿佛在凝视着经过的每一个人。
带路的不是普通狱警，而是两名穿着深灰色制服、胸前佩戴银色徽章的男人。他们没有武器，但手部关节粗大，步伐沉稳同步，显然是受过特殊训练的内卫。
最终，他们停在一扇双开的橡木门前。
门楣上挂着一块铜牌，刻着花体拉丁文：
“ Stia potentia est.”
（知识就是力量。）
左侧的内卫敲了门——三长两短，有节奏的叩击。
门内传来一个温和的男声：“进来。”
门被推开。
范智帆踏入房间的瞬间，瞳孔几不可察地收缩了一下。
这里不是他想象中的“图书馆”。
这是一个挑高超过六米的圆形空间，直径约十五米，四面墙壁从地板到天花板全部被深色的实木书架覆盖，书架上密密麻麻塞满了书籍——不是装点门面的假书，是真正的、旧得发黄起皱的书籍。空气里弥漫着纸张霉变、皮革老化、以及某种淡淡的薰衣草香味——那是用来驱虫的香囊。
房间中央是一张巨大的圆形橡木桌，桌面上摊开着几本厚重的古籍，旁边放着黄铜阅读灯、放大镜、以及一套精致的银质茶具。桌子周围有六把高背扶手椅，其中一把上坐着一个人。
藏书人。
他抬起头，看向范智帆。