傅靳言喝着梅子酒，笑眯眯地看着年轻人斗嘴。他突然说：“你们知道吗，我现在每天最开心的事，就是看你们这群孩子。看着你们吵架、合作、互相照顾……比我当年赚几个亿都高兴。”
大家安静下来。林栀轻声问：“傅先生，您后悔过吗？把那么多钱和时间都花在园艺和……我们身上？”
“后悔？”傅靳言笑了，“丫头，钱是什么？是纸。时间是什么？是流水。只有人，只有感情，才是真东西。我攒了一辈子钱，最后发现最值钱的，是现在这一刻——坐在这里，跟你们吃火锅，听你们说那些我听不懂但觉得有趣的事。”
他顿了顿，眼神温柔：“我以前总想着要留下什么，公司、财富、名声。现在觉得，能留下一些温暖的记忆，能看着你们把善意传递下去，这就够了。这就是永恒。”
火锅的热气氤氲中，林栀看到每个人眼里都有光。她悄悄在桌下握住沈司珩的手，他立刻回握，掌心温暖。
饭后，大家转移到阳台晒太阳。初冬的阳光没有温度，但明亮亮的，照在身上很舒服。岁寒和守岁被搬到了阳台，傅靳言认真地给它们喷洒抗寒营养剂，一边喷一边跟植物说话：“岁寒啊，今天人多，高兴吧？守岁，你那个花苞又大了一点，争取春节开花啊……”
陆北辰和陈默在争论某个数据，顾瑾之和叶蓁在研究云南寄来的种子，沈司珩在接工作电话但眼睛一直看着林栀。
林栀靠在阳台栏杆上，看着这一幕，突然觉得心里满得快要装不下了。她想把这一刻画下来，想写下来，想永远记住——阳光的角度，空气的味道，每个人的表情，还有这份沉甸甸的、实实在在的幸福。
“在想什么？”沈司珩打完电话走过来。
“在想……”林栀转头看他，“一年前的我，绝对想不到会有今天。热搜、契约、假装夫妻……那时候觉得人生像一场荒诞剧。”
“现在呢？”
“现在觉得，”林栀微笑，“人生像一场精心安排的惊喜。每个看似荒唐的开端，可能都是为了遇见对的人，走到对的地方。”
沈司珩看着她，眼神深邃：“你知道我什么时候确定你就是那个‘对的人’吗？”
“什么时候？”
“不是你演讲成功的时候，不是你画展轰动的时候，也不是你搞定几百万合作的时候。”沈司珩轻声说，“是你第一次煎鱼煎糊了，却还硬着头皮说‘好吃’的时候；是你熬夜画画，鼻尖沾了颜料却浑然不觉的时候；是你陪小浩画画，耐心听他讲那只不存在的猫的时候。”
他顿了顿：“是在那些最平凡、最真实、最不像‘沈太太’应该有的样子的时刻。因为那些时刻里，你是林栀。只是林栀。而那个林栀，是我愿意用一生去守护的人。”
林栀的眼泪终于掉下来。她扑进他怀里，把脸埋在他肩头，声音闷闷的：“沈司珩……你最近情话技能点满了吗……”
“不是情话。”沈司珩搂紧她，“是迟到的告白。一年前签契约时，我就该告诉你——不是因为需要契约，是因为想要你。不是因为交易，是因为爱情。”
阳台上，其他人不知何时都安静了，微笑着看着他们。傅靳言掏出手机，偷偷拍了张照片。
照片里，阳光洒满阳台，植物在微风中轻摇，朋友们在周围微笑，而相拥的两个人，像两株紧紧依偎的树，根在地下相连，枝叶在风中相触。
那天晚上，送走所有客人后，林栀和沈司珩依偎在沙发上看老电影。电影讲什么已经不重要了，重要的是身边人的温度。
“沈司珩。”林栀轻声说。
“嗯？”
“我觉得我找到答案了。”
“什么答案？”
“关于幸福的答案。”林栀仰头看他，“幸福不是没有问题的生活，而是有问题也愿意一起面对的生活；不是永远晴朗的天气，而是风雨中有人为你撑伞的安心；不是惊天动地的浪漫，而是琐碎日常里藏着的温柔。”
她顿了顿，微笑：“而我的答案，就是你。唯一的，确定的，不需要怀疑的答案。”
沈司珩看了她很久，然后低头，吻住她的唇。这个吻温柔绵长，像在确认，像在承诺，像在诉说所有语言无法表达的情感。
电影还在播放，片尾曲缓缓响起。但谁在乎呢？
此刻，此刻的拥抱，此刻的吻，此刻满溢的幸福——就是他们所有的答案。
窗外的城市灯火通明，而他们的家里，温暖如春。
林栀想，如果幸福有形状，大概就是这样——不完美，但真实；不宏大，但厚重；不喧哗，但坚定。
而她，终于在这平凡又闪光的日子里，确认了此生唯一的答案。
那个答案的名字，叫沈司珩。
叫爱情。
叫家。
叫此时此刻，和所有的未来时光。