血味和火药味混在一起，从破屋顶漏下来。祝棉蹲在地上，用冰水抹布擦着石板上的污渍。水太冷了，冻得她指骨上的旧疤像针扎一样疼。
“妈，”身后传来陆建国压低的声音。他抱着碎砖，瘦瘦的身子挡在妹妹和平前面。和平缩在他阴影里，抓着他衣角，另一只手握着半截粉笔，在地上划抖动的线——刚才那颗冻梨炮弹撞破铁门的闷响，还堵在她小耳朵里。
“够了。”祝棉直起腰，后腰隐隐作痛。她把抹布丢进破桶，“看着点和平，我去看援朝。”
角落里的陆援朝正撅着屁股，想捡那只摔瘪的冻梨。“多好的梨啊，”他嘟囔着，“化开还能喝甜甜水……”
陆凛冬靠在水泥柱旁。他微微侧头，右耳朝前，发茬里的微型助听器沉默工作。他捏着一片焦黑的电子碎片，薄金属边在马灯光下泛着幽蓝。眉骨上的疤绷得像刀刻，目光沉沉扫过被炸毁的据点——像最精密的仪器，不放过任何不协调。
“爸，”建国抱着碎砖凑过来，“这些堆哪儿？”
“那儿。”陆凛冬用下巴点点散落电线的角落，“回头一起烧。”
祝棉看着那堆混杂冻梨汁、门板碎片和电子垃圾的狼藉，心里飞快盘算——
食铺后院，大院西头旧营房后，挨着煤渣山有个废弃红薯窖。顶上厚盖板，周围高柴草垛，平日除了野猫老鼠，没人去。
够隐蔽，够干燥。
“凛冬，”她站起身，手背蹭蹭额头，指节上五角星烫疤在灯光里一闪，“这太扎眼。趁现在没人，挪西边老薯窖去。”
陆凛冬捏碎片的手指一顿，抬起眼皮。昏黄灯光照亮他半张脸，眉骨疤在颧骨投下钢蓝阴影。
“……西头红薯窖。”他重复一遍，听不出情绪。目光扫过角落里伪装成破麻袋的油罐，沉默点头，“好。”
祝棉挽起袖子：“援朝！别扒拉那烂梨了！过来帮忙！”
“妈——我这儿有好东西！”陆援朝抬起头，脸抹得黑一道白一道。他捧着那块黏满泥土的冻梨残骸，献宝似的亮给祝棉看，“你看！这个边角还是硬硬的，里面软软的甜甜！妈你给我煮煮，加点糖……”
“煮什么煮！”陆建国突然冲出来，一把拍掉他手。
“啪。”
冻梨残骸摔在地上，溅起湿泥。援朝心疼得“哎哟”一声，瘪嘴要哭。
“脏东西！毒！”建国恶狠狠瞪他，眼里凶光不减，语气却带着长兄的焦躁，“吃了肚子疼！疼死！”他粗暴地用袖子擦援朝的脸，“赶紧搬！再磨蹭天亮了！”
他小小臂膀爆发出超年龄的力气，一把拖起大麻袋往门口拽。麻袋比他瘦小身子庞大得多，摩擦声在寂静夜里格外刺耳。
陆凛冬已拎起两个油罐，手臂肌肉微贲，动作快稳。他对发怔的祝棉低声说：“灯。”
祝棉回过神，提起马灯。“和平！拉紧妈妈衣角！”她另一只手捞起小和平冰凉的手。小丫头手指下意识蜷紧，死死攥住祝棉袖口。
一行人像夜色下的幽灵。
陆凛冬提油罐在前开路，踩碎砖的声音几乎被风掩盖。祝棉举灯紧随，昏黄光晕勉强撕开黑暗。援朝跌跌撞撞在中间，一步三回头瞅那消失的冻梨，圆脸上写满“世界欠我一个梨”的悲伤。陆建国拖大麻袋在最后，每一步都发出摩擦声——
像拖着一整个压抑的过去。
废弃红薯窖蹲在煤渣山旁的阴影里。
老旧盖板厚重得吓人，边缘布满苔癣湿泥。陆凛冬放下油罐，接过马灯。祝棉的手很稳，光柱打在他深绿棉袄上。
他沉腰下马，双手扣住盖板边缘凹缺处，手臂后背肌肉瞬间绷紧。
喉间发出低沉闷哼——“嗯！”
厚重木盖板带着泥土撕裂声，被一寸寸挪开，露出黑黢黢洞口。
一股混合土腥、腐烂菜味和霉浊气猛冲出来。
援朝捂鼻子：“妈！好臭！像坏了好多土豆！”
“憋住！
微弱光在窖口挣扎一下，只照亮脸盆大的昏黄。往下是浓得化不开的幽暗。
“下。”陆凛冬简短说。他率先侧身，将油罐沿窖壁小心滑下。轻微碰撞声从窖底闷闷传来。
祝棉拍援朝的背：“能自己下吗？踩那些坑窝窝？”
援朝看深不见底的黑洞，又看浅浅土洼，小脸皱成一团：“妈……我怕……黑……”
“没事。”祝棉把灯递回陆凛冬。
陆凛冬默契接过，弯腰探进窖口，最大限度将灯光斜照下。那束脆弱光变得笔直深长，倔强刺向窖底。
“爸给你照亮呢，像走台阶！援朝最棒！”祝棉声音里掺进诱哄，“想底下大红薯！烤得焦焦流糖蜜！”
食物诱惑驱散小孩对黑暗的畏惧大半。援朝舔舔嘴唇，眼神亮起，鼓起勇气，手扒窖口湿冷泥边，小短腿试探找到最上土窝窝，笨拙往下挪。
小和平死死攥祝棉衣角，大眼惊恐看深窖，小脸惨白，呼吸哆嗦。
喜欢后妈在八零：靠美食养崽被团宠请大家收藏：后妈在八零：靠美食养崽被团宠更新速度全网最快。
“和平不怕，”祝棉蹲下，声音又轻又软，“跟哥哥走，妈在后面护你。”
陆建国放好麻袋，走到和平旁，抿嘴不说话。突然伸手，用力握住和平冰凉手腕。
他眼神凶巴巴扫过和平小脸，无声传递“不许怕，敢怕就揍你”的命令。
小和平缩缩瘦肩，但手腕上兄长那带力道温度、粗粝茧子的紧握，奇异地驱散一些寒冷恐惧。她深吸气，学援朝样子，极慢极小心往下爬。
祝棉紧随。
陆凛冬始终在顶稳稳擎着那缕维系他们下行的微光。援朝胖屁股在半空扭动找落脚点，嘟囔“红薯红薯”。建国握妹妹手腕，一边自己找力点，一边低声训：“脚踩稳！左一点！磨叽！”每个字都像牙缝挤出，带着少年紧张和变声期沙哑。
终于都落地。
脚踏实地那刻，除了陆凛冬还保持警戒，所有人都轻呼口气。
窖底空间比想的大些，但逼仄压抑。混合旧年薯藤霉味、厚泥土味空气紧裹他们。手电光扫过凹凸不平、裹灰土窖壁，角落堆枯朽发黑、一碰成粉的烂薯藤。空气飘肉眼可见的细尘。
一个黑乎乎、老鼠洞大小的窟窿张在窖壁上方角落，洞口边缘泥土极干燥。
陆凛冬目光如鹰，立刻锁定那窟窿。
“都别动。”他声压得极低，在密闭幽暗空间有金属撞击质感。
他熄了灯。
瞬间，浓墨般黑暗如潮水，顷刻淹没所有人。
小和平短促抽气，手猛攥紧，指甲几乎掐进祝棉手臂肉里。援朝也吓“啊”一声，紧接窸窣衣物摩擦声——大概是紧抱住身边能抓的东西（八成他哥建国的腿）。建国身体也僵一下，似乎在努力抑制恐惧本能。
令人窒息黑暗里，只有他们粗重不一呼吸在窖壁间荡空洞回响，清晰如擂鼓。