客厅里弥漫着一股低气压，混合着淡淡的烟草味。军官人格坐在单人沙发上，身体放松地后靠，一条腿随意地搭在另一条腿的膝盖上。他指间夹着一支烟，却没有抽，只是任由那缕青白的烟雾袅袅上升，模糊了他过分冷硬的侧脸轮廓。他那双眼睛，像是结了冰的深潭，没什么情绪地落在客厅中央那个正跟一堆卡纸和竹签搏斗的人影上。
郎千秋盘腿坐在地毯上，眉头拧成了个疙瘩，嘴里嘟嘟囔囔。他身边散落着剪刀、胶水和各种颜色的卡纸残骸。一个勉强能看出人形，但脑袋歪斜、四肢扭曲的纸人半成品躺在他面前，那抽象的造型足以让任何一个有点审美的鬼都退避三舍。
“啧，这腿怎么老是站不稳……”郎千秋烦躁地抓了抓头发，把他那小揪揪都弄散了几分。他试图用更多的胶水去固定那根代表腿的竹签，结果反而把手指和纸人黏在了一起，费了好大劲才扯开。
军官人格静静地看着，连呼吸的频率都没有改变。他既没有出言指点，也没有流露出任何不耐烦，仿佛在观摩一场与己无关的、水平拙劣的实验。只有当他指尖的烟灰积攒到一定长度，才会偶尔动一下，将其弹落在旁边一个充当烟灰缸的金属盖子里。
“好了！”郎千秋终于长吁一口气，举起了他的“杰作”。那是一个五官用黑色马克笔草草画就、表情呆滞中带着一丝诡异微笑的纸人，身体用不同颜色的卡纸拼凑，接缝处还残留着溢出的胶水痕迹。他还特意找来一小块从邵青崖旧衣服上剪下的灰色布料，歪歪扭扭地贴在纸人胸前，算是“衣冠冢”。
他得意地晃了晃手里的纸人，看向沙发上的军官人格：“怎么样？形神兼备吧！虽然材料简陋了点，但核心要素齐全！保证能让那女鬼满意！”
军官人格的目光从郎千秋因为兴奋而微微发亮的桃花眼，移到那个挑战人类想象力底线的纸人上，停留了大约两秒。然后，他什么也没说，只是极轻微地抬了抬下巴，那意思仿佛是“请开始你的表演”。
---
郎千秋受到（自以为的）鼓励，立刻行动起来。他将纸人郑重其事地放在客厅空地中央，自己则退后几步，摆开架势。他先是像模像样地掐了几个手诀，嘴里念念有词，都是些不知从哪本野路子典籍上看来的超度咒文，夹杂着几句他自己编的“安抚用语”。
“……尘归尘，土归土，前世姻缘莫强求……收到这个帅哥纸人，你就安心去吧，别再惦记我家邵老师了……”
他一边念，一边试图将自身那点微薄的灵力注入纸人。然而，那纸人毫无反应，依旧死气沉沉地瘫在地上，那张滑稽的脸仿佛在无声地嘲讽。
郎千秋不甘心，又换了一种咒文，声音提高了几分，手势也更加夸张。他甚至围着纸人跳了两步（他自己认为是禹步），试图引动什么天地之气。
结果依旧。
纸人还是那个纸人，歪歪扭扭，丑得独具一格。
几分钟后，郎千秋累得额头冒汗，灵力消耗不小，却连一丝阴风都没召唤出来，更别提超度女鬼了。法术毫无疑问地失败了。
他喘着气，停下动作，脸上满是挫败和不解。他扭头看向沙发上从始至终连姿势都没变过的军官人格，一股莫名的迁怒涌上心头。
“喂！”郎千秋语气带着抱怨，“肯定是因为你！你一直杵在这儿，气场太强，又冷又硬，跟个冰山似的，把我的法术都干扰了！”他坚决不承认是自己手艺或是咒文的问题，斩钉截铁地得出结论：“绝对不是我手艺差！就是你的原因！”
军官人格闻言，终于动了动。他抬起夹着烟的手，慢条斯理地吸了一口，然后缓缓吐出烟雾。隔着缭绕的青灰色烟雾，他看向气鼓鼓的郎千秋，眼神依旧没什么波澜，只是嘴角似乎几不可查地弯了一下，那弧度短暂得像是错觉。
他没有反驳，也没有承认，只是用那带着烟草微哑的嗓音，平淡地应了一声：
“嗯。”
---
这一声“嗯”，听起来像是敷衍的认同，但其下蕴含的“你高兴就好”的意味，让郎千秋更是一口气堵在胸口，上不来下不去。
就在这时，异变陡生。