她将赵晏扶起，让他靠在自己怀里，用那把豁了口的小瓷勺，一勺一勺地喂着他。
药汁苦得发齁，赵晏却面不改色地咽了下去。他知道，这就是用父亲的膝盖换来的药。
“娘……”赵晏的嘴唇干裂，声音微弱，“爹他……为什么……”
为什么马家的人敢如此嚣张？为什么父亲一个秀才，会落到这般田地？
李氏喂药的手猛地一颤，滚烫的药汁险些洒出来。
她低下头，眼泪又一次无声地决堤，一滴滴落在赵晏的被子上。
“晏儿，你爹他……他命苦啊……”李氏哽咽着，仿佛要将这几年的辛酸一并哭出来。
“你爹……当年曾是咱们这清河县最有才名的秀才。他二十岁就中了秀才，所有人都说，他定能平步青云，光宗耀祖……”
李氏的声音飘忽，陷入了久远的回忆：“可坏就坏在，他太出挑了，挡了别人的路……”
“八年前，你刚出生那会，你爹意气风发地去府城参加乡试。可就在那考场上……被人给陷害了。”
“陷害？”赵晏的心一紧。
“是啊……”李氏的声音里透着彻骨的寒意，“考官从他的考篮夹层里，搜出了一小卷时文策论……那是‘夹带’啊！是科举的死罪！”
李氏死死抓着碗沿，指节因为用力而发白：“你爹当场就被打了板子，拖出了考场。他拼了命地喊冤，说那不是他的东西，可谁信呢？人证物证俱在……主考官大怒，当堂便革除了他的功名，还……还……”
李氏再也说不下去，伏在床沿，发出了困兽般的低泣。
“还怎样了？”赵晏追问，一种不祥的预感攫住了他。
“还……还命人打断了他……打断了他握笔的右手手筋！”
轰！
赵晏的脑子嗡的一声。打断手筋！
对于一个以笔墨为生、以科举为毕生追求的读书人来说，这比杀了他还残忍！
“从那以后，”李氏擦去眼泪，声音变得空洞而麻木，“你爹就废了。功名没了，手也废了。他整日把自己关在屋里，喝酒，撕书……从前那些巴结他的同窗、好友，全都躲得远远的。只有那马家，因为当年和你爹争过一处田产结了仇，便隔三差五地派人来……来羞辱他……”
赵晏终于明白了。明白了父亲那深入骨髓的颓废和绝望。
他想起了白天那一幕，父亲跪在地上，用颤抖的左手写字。他也想起了，刚刚母亲进屋时，似乎先去了父亲的房间。
他透过门帘缝隙，隐约看到母亲正在昏暗的灯光下，为父亲的右手手腕换药。
父亲的右手腕上，那道狰狞的、早已愈合的旧疤，在灯火下扭曲着，像一条蜈蚣趴伏在那里，时刻提醒着他曾经遭受的毁灭性打击。
那一晚，赵晏烧得更厉害了。他不是被病烧的，是被一股无名之火烧的。
后半夜，赵晏被院子里的一股焦糊味呛醒了。
他挣扎着爬起来，推开房门。
只见清冷的月光下，父亲赵文彬正一个人站在院子中央。他面前放着一个破火盆，他正将什么东西，一卷一卷地扔进火里。
赵晏走近一看，瞳孔猛地收缩。
父亲烧的，赫然是书！是那些青灰封皮的线装书！
《孟子集注》、《大学章句》……全是科举的根本——《四书集注》！
“爹！你干什么！”
赵晏不知道哪里来的力气，嘶喊着冲了过去，想从火盆里抢救出一本尚未烧尽的《论语》。这是他前世身为一个历史博士，对这些典籍的本能敬畏！
“滚开！”
赵文彬双目赤红，状若疯狂。他一把将赵晏推倒在地，瘦弱的身体撞在冰冷的石阶上，生疼。
“不准看！不准学！”
赵文彬指着那盆熊熊燃烧的火焰，对着地上的儿子发出了绝望的嘶吼：“你看到了吗？这就是读书人的下场！这就是才华的下场！”
“我赵家世代书香，换来的是什么？换来的是断筋之痛！是今日马三那条狗的胯下之辱！”
他抓起最后一本《中庸》，狠狠地撕扯着，将书页撒向火焰：“你给为父记住！我赵文彬的儿子，宁为屠狗辈，不作出头儒！”