杨书妍接过保温桶时，指尖不小心蹭到周航的手背，两人都愣了愣，又同时笑出声来。周航挠挠头，自然地接过她肩上的帆布包——包里装着刚从工作室带回来的设计稿，边角被她摩挲得有些发软，那是她新开的公益设计课教案，专门教社区里的单亲妈妈做手工饰品。
“我妈说银耳羹得趁热喝，要不楼上坐会儿？”周航的声音比楼道里的声控灯还暖，杨书妍点头时，看见他耳尖悄悄红了，像极了三年前在洱海边，他帮她捡被风吹走的草帽时的模样。那天洱海风大，他追着草帽跑了半条街，回来时额角渗着汗，却先问她“头发没乱吧”，那时她刚处理完上辈子仇人的烂摊子，心里空落落的，偏是这一句笨拙的关心，让她忽然想在这世上好好扎根。
后来的日子，是被无数个这样的“小暖块”填满的。周航会记得她不吃香菜，每次带馄饨都提前让老板挑干净；她熬夜改设计图，他不催，只在桌上放一杯温蜂蜜水，旁边贴张便利贴，写着“眼睛比稿子重要”。她教公益课的那天，周航总以“帮忙搬材料”为由跟着，却在学员夸她温柔时，悄悄在后面帮她整理散落的线团，眼里的光比教室的顶灯还亮。
他们没急着领证，住在同一个单元的房子。杨书妍把沈元川留下的那张设计图装裱起来，其实他画的基本上都是上辈子原主跟他创业时画的包包设计图，放在空间一个角落，打算到时候烧给原主——
五十岁那年，杨书妍的公益工作室开了分店，剪彩那天周航特意穿了件熨得平整的衬衫，手里举着相机，从她剪彩的瞬间拍到学员们围过来祝贺的模样，晚上回家整理照片时，他指着一张她笑眯了眼的照片说：“妍妍，你看你现在，比刚认识时还年轻。”杨书妍凑过去看，照片里她鬓角有了几根白发，却笑得舒展，身后的太阳花开得正盛，像极了她这辈子的日子。
七十岁的冬天来得早，杨书妍的腿有些怕冷，周航时常过来找书妍，然后帮她把家里的暖气片调到合适的温度，每天晚上用温水帮她泡脚，才回对门自己的家。
那天泡完脚，杨书妍靠在沙发上，看着周航弯腰帮她擦脚，忽然想起上辈子那个总是让原主忍气吞声的男人，受原主的情绪影响，眼眶有些发潮。
周航察觉到了，抬头握住她的手，他的手布满老年斑，却还是像当年递保温桶时那样暖：“怎么了？是不是脚凉？”
“没，”杨书妍反握住他的手，“就是觉得，这辈子真好。”
周航笑了，眼角的皱纹挤在一起，像揉皱了的旧信纸，却写满了温柔：“是啊，虽然没能和你在一个户口簿上，却在一层楼两对门，相当于住一起两个大房间，这辈子值了。”
窗外飘起了小雪，落在阳台的太阳花盆里，屋里的暖气管嗡嗡作响，墙上是杨书妍用原主的优秀设计图参赛获奖的稿纸，在灯光下泛着柔和的光。杨书妍靠在周航的肩上，听着他平稳的呼吸声，忽然觉得，两辈子的时光，好像都在为这一刻的温暖铺垫——没有附庸，没有委屈，只有一个人把她的喜怒哀乐放在心上，陪她从青丝到白发，把“暖”酿成了一辈子的甜。
后来他们走得很平静，是在一个春天的清晨，两人并排躺在阳台的吊床上，手紧紧握在一起，阳台外的太阳花刚冒新芽。整理遗物时，学员们在杨书妍的抽屉里发现了一本日记，最后一页写着：“上辈子为怨活，这辈子为暖生，还好遇到周航，让我知道，被人放在心上的日子，才是真的活着。”
统子：任务已完成，妍妍要继续任务还是去主神空间吗？
书妍：任务完成了，我们脱离小世界。
统子：“好的，脱离小世界中。妍妍要结算数据吗？”