请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
电话断了。埃德蒙把听筒放回去，在桌边坐了一会儿。
桌上的台灯亮着，光晕暖黄，照在那本翻开的《尼各马可伦理学》上，亚里士多德说幸福是灵魂合乎逻各斯的现实活动。他盯着那行字看了几秒，然后合上书，站起来去食堂。
第二天晚上，埃德蒙在宿舍里改论文。安提戈涅那段他写了又删，删了又写，克瑞翁的立场始终站不稳。
他咬着笔杆，盯着稿纸上那些涂改的痕迹发呆，忽然觉得自己跟克瑞翁有点像。都想把什么东西控制在合理的范围内，但那个“合理”到底是谁定的，他自己也说不清楚。
十一点的时候，有人敲门。
埃德蒙走过去开了门。汤姆站在走廊里，穿着一件深蓝色的大衣，领子竖起来，遮住了半张脸。他手里拎着一个公文包，和一小袋东西。
“进来。”埃德蒙往旁边让了让。
汤姆走进来，埃德蒙关上门。门锁咔哒一声落下，那个声音在安静的房间里格外清晰。
汤姆把公文包放在桌上，然后转过身，看着埃德蒙。走廊的灯光从门缝底下透进来，很微弱，房间里只有台灯那一圈暖黄的光。他的脸一半在光里，一半在暗处，那双黑色的眼睛在阴影里显得格外深。
“改论文？”他问。
“嗯。安提戈涅那篇。”
“卡在哪了？”
“克瑞翁。”埃德蒙靠在桌沿上，“我不知道他到底算反派还是悲剧人物。”
汤姆把大衣脱下来，搭在椅背上。他里面穿着一件浅灰色的羊绒衫，领口露出白衬衫的边缘，干净得像是刚换的。
“你以前的看法呢？”他问，在床边坐下。那张单人床，两个人坐上去刚刚好，肩膀挨着肩膀。
“以前觉得他是反派。”埃德蒙说，“现在觉得……也不全是。”
“那是什么？”
埃德蒙想了想。
“他也是被困住的。城邦的法律、国王的权威、男人的尊严，这些东西把他架在那个位置上，他下不来。安提戈涅有神给她撑腰，他没有。”
汤姆看着他，台灯的光从侧面照过来，把他脸上的阴影勾勒得很清晰。
“你这个角度不错。”他说。
“但写不出来。”埃德蒙叹了口气，“写着写着就偏了，把克瑞翁写得太可怜，安提戈涅反而显得不讲理。”
“那你就把两个都写可怜。”汤姆说，“悲剧本来就是所有人都被困住，没有人能全身而退。”
埃德蒙愣了一下，然后笑了。“你说得倒轻巧。”
“本来就是。”
“那你说我这段怎么改？”埃德蒙把稿纸递给他。
汤姆接过来，低头看。
他的阅读速度很快，目光在纸面上迅速移动，偶尔用手指点着某个句子，嘴唇微微动着，像是在默读。
埃德蒙坐在他旁边，看着他。这个角度，他能看到汤姆的睫毛，很长，在眼下投出一小片阴影。
他忽然想起第一次在圣奥莱夫的课堂上，汤姆也是这样看他的论文，红笔在纸面上划过，留下一个个工整的批注。那时候他坐在汤姆对面，手里握着一瓶橘子汽水，心里想的是这个人真厉害。
现在他坐在这张单人床上，肩膀挨着汤姆的肩膀，心里想的不是这个。
“这段。”汤姆指着稿纸中间的一段，“你说克瑞翁的悲剧在于他太理性。但克瑞翁不是理性，是恐惧。他害怕城邦混乱，害怕权威被挑战，害怕自己不够强大。恐惧不是理性。”
埃德蒙看着他。“你什么时候对悲剧这么有研究了？”
“一直都有。”
“那你怎么不早说？”
“你没问。”
埃德蒙笑了。他把稿纸从汤姆手里抽出来，放在桌上，然后转过身，面对着他。
“汤姆。”他说。
“嗯？”
“你今天特意来的？”
“带书给你。”
“就带书？”
汤姆看了他一眼。那眼神里有无奈，也有一点别的什么。
“还有吃的。”他把床边那个小袋子拿起来，递给埃德蒙，“食堂的饭不好吃吧。”
埃德蒙打开袋子。里面是两个三明治，用油纸包着，还有一小盒水果，和一瓶橘子汽水。
“你从伦敦带来的？”
“嗯。”