数字的余音在暮色中缓缓沉降，像某种拥有重量的物质，沉入每个人的心底。
三千一百零八斤。
这七个字不是被说出，而是被锤进了这片土地的记忆。它们像七颗密度极高的陨石，投入人群这个深潭，最初激起的惊涛骇浪过后，水面陷入了一种更深沉、更广阔、近乎恐怖的寂静。
欢呼声、惊叫声、议论声……所有声音仿佛被一只无形的巨手骤然掐灭。人群凝固成一幅幅荒诞而真实的剪影：
张大的嘴巴保持着发出第一个音节的形状却无声；瞪圆的眼睛里瞳孔放大，映着越来越暗的天光；高举到一半的手臂僵在半空，像某种未完成的祭祀姿势；互相紧握的手，指节因过度用力而呈现出病态的苍白。
风，不知何时重新开始流动。它掠过空旷的田野，吹动田埂边未割尽的枯草，发出细碎而单调的“沙——沙——”声。这平日里微不足道的声音，在此刻被无限放大，成了天地间唯一的背景音律，更衬得人间的沉默如渊。
赵抗美最先从这绝对的数据震撼中恢复某种形式的“功能”。不是情感的恢复，而是思维本能的强行启动。
他猛地转身，动作幅度大得让眼镜差点飞出去。几乎是扑到技术员面前的木箱旁，他的指尖带着微不可察的颤抖，却异常精准地点着汇总表上的几处关键数据：
“这里！第三灌溉组和第五对照组的边际产量系数具体数值是多少？我要看计算过程！还有，叶面追肥处理在不同杂交组合间的差异显着性，你们验算用的是哪个模型？原始数据呢？方差分析表呢？”
他的声音急促而低沉，语速快得像连珠炮，完全沉浸在学术验证的迫切中。
技术员被他问得一愣，手忙脚乱地翻找起散乱的草稿纸。
对赵抗美而言，周遭诡异的寂静与即将爆发的喧嚣仿佛都隔着一层厚厚的玻璃，他的世界此刻只剩下数字、逻辑和必须立即得到验证的科学事实。
周为民则呈现出完全相反的状态。他像是被那股沉重到极致的寂静憋坏了，胸膛剧烈起伏，每一次呼吸都又深又急，脸色涨得通红，额角青筋隐隐跳动。
他左右看看，发现大家，包括平时最咋咋呼呼的同伴，都像被施了集体石化咒，保持着各种滑稽或庄严的静止姿态。这种极致的压抑感终于突破了他的阈值。
他猛地仰起头，脖颈拉伸出紧绷的弧线，双臂不是欢呼般举起，而是像要挣脱什么束缚般猛地向两侧张开，然后，用尽胸腔里所有的空气，向着正在吞噬最后一丝天光的苍穹，发出了一声漫长、压抑、从喉咙深处挤压出来的、近乎呜咽和咆哮混合体的低吼：
“啊——————！！！”
这吼声并不响亮，甚至有些嘶哑破碎，却因其中蕴含的极度的压抑和终于找到出口的宣泄感，充满了原始的生命张力。像一头在黑暗洞穴中囚禁太久的困兽，第一次嗅到自由空气时，发出的那声混杂着痛苦与狂喜的嘶鸣。
这声吼，成了打破坚冰的第一道，也是最关键的一道裂缝。
紧接着——
“哗————————————————！！！！！！！”
真正的声浪海啸，姗姗来迟却排山倒海般地轰然爆发！这爆发并非瞬间完成，而是如同精心布置的多米诺骨牌被推倒第一块，从周为民那声低吼开始，以他为中心，情绪的传导链被瞬间点燃、接通！
首先是离他最近的几个年轻知青，仿佛被那吼声赋予了勇气，紧跟着发出了自己的呐喊；然后是稍远一些的人，被这突如其来的声浪激得一个激灵，也从呆滞中惊醒，加入了呼喊的行列；呼喊声如同野火燎原，迅速蔓延、连锁、叠加、共振……最终在不到十秒的时间内，汇聚成一股席卷一切、几乎要具象化的狂暴洪流！
“成了——！！真他娘的成了——！！”
“三千斤！是亩产三千斤啊！祖宗八辈都没听说过！”
“老天爷开眼……不！是咱们自己把天捅了个窟窿！是科学！是苏技术员的法子灵啊！”
“呜……俺爹俺娘要是能看见……要是能看见……”有人直接蹲在地上，捂着脸痛哭失声，那哭声里却满是欢喜。
所有的语言在极致的情感面前都显得苍白无力。
人们回归到最原始的表达方式：毫无意义的吼叫，用尽全力的蹦跳，不分彼此地紧紧拥抱，用力拍打着身边任何可以拍打的东西，同伴的背脊、自己的大腿、旁边的大车轱辘。
帽子被胡乱抛向正在变暗的天空，铁锹钉耙被随意扔在地上发出哐当声响，素不相识的人紧紧抱在一起，脸上分不清是泪水还是汗水，又哭又笑，状若疯癫。整个试验田区域瞬间变成了一个巨大而沸腾的情绪熔炉。
几个头发花白的老农工，互相搀扶着，颤巍巍地走到被翻垦过的田垄边。他们缓缓蹲下身，动作庄重得如同进行某种仪式。
粗糙如树皮的手，深深插进还带着湿气和余温的黑色土壤里，抓起满满一把，紧紧攥在掌心，感受着那细腻肥沃的质感。
喜欢带着农业数据库，我在草原当大佬请大家收藏：带着农业数据库，我在草原当大佬更新速度全网最快。