然而，这片刻的轻松，在收工后走向连部的路上，便如同夕阳的余晖般迅速消散了。他没有像往常一样，和同路的伙伴们讨论晚饭或者开几句粗犷的玩笑，而是沉默地加快脚步，心里只惦记着一件事：向苏晚汇报。
他在试验田旁边的工具棚找到了正在核对甜菜数据的苏晚。夕阳的金辉透过棚子的缝隙，在她身上投下斑驳的光影。她低着头，神情专注，手中的铅笔在数据表上偶尔标记一下。
“苏老师。”
石头走到近前，站定，语气是完成了重要任务后的郑重，却又带着一丝不易察觉的、等待评判的忐忑。
苏晚抬起头，看到是他，眼神柔和下来，放下了笔。
“地界，我按您给的图划好了，后来不放心，又核了两遍。”
石头开始汇报，语速有些快，像背书，却又努力想把每个细节都讲清楚，
“木桩都敲实了。基肥，是按那个比例拌的，我拌了三遍，抓起来看了，应该匀了。今天下午撒下去了，撒的时候……起风了，我怕有些地方没撒匀。撒完就立刻用牛浅耕了一遍，把肥埋进去了。”
他一口气说完，顿了顿，舔了舔有些干裂的嘴唇，眉头微微蹙起，那双因疲惫而布满血丝的眼睛里，满是真诚的不确定和担忧，
“就是……苏老师，风大，撒肥肯定有影响，会不会有的地方肥多，有的地方肥少？还有耕的深度，我看着是差不多，可不知道合不合您说的‘十五公分左右’的标准……您，您去看看吗？”
喜欢带着农业数据库，我在草原当大佬请大家收藏：带着农业数据库，我在草原当大佬更新速度全网最快。
他将自己一天的劳作，事无巨细地，甚至带着点检讨和寻求指点的意味，毫无保留地摊开在苏晚面前。那神情，像极了交上考卷后，惴惴不安等待老师批阅的学生。
苏晚安静地听着，没有打断他任何一个字。她能清晰地感受到石头话语里那份沉甸甸的紧张，那份对“标准”近乎执拗的在意，以及那份生怕因自己一点疏忽而影响全局的、近乎纯真的责任感。
她心中泛起复杂的情绪，有欣慰，有赞赏，也有一丝浅浅的心疼。这孩子，太认真了，认真得把所有的压力都扛在了自己稚嫩的肩膀上。
“好，我们过去看看。”苏晚合上数据本，温声道。
两人一前一后走回试验田。暮色开始四合，天边还剩最后一抹绛紫。
苏晚走得很慢，目光仔细地扫过田埂、边界、翻耕后的土壤表面。她甚至蹲下身，用手扒开一小块土，查看肥料的混合与埋藏情况。
石头跟在她身后半步远的地方，屏住呼吸，心脏又不受控制地加快了跳动，眼睛紧紧追随着苏晚的每一个细微动作和表情变化。
“边界线很直，木桩也牢固，间距均匀，做得非常好。”
苏晚站起身，首先开口，语气是明确的肯定。石头的心稍稍往下落了一点点。
苏晚又指向翻耕的土层：
“深度整体控制得不错，基本都在十五公分上下，虽然有些微起伏，但这很正常，后期精细平整的时候完全可以调整过来，不影响。”
她顿了顿，目光落在田面上，
“至于撒肥，下午那阵风确实不小，对均匀度有影响，这是客观条件，不完全是操作的问题。你看，大部分肥料还是被埋进去了，表面残留不多。明天覆土前，你可以用耙子顺着垄沟再轻轻搂一遍，让可能分布不均的表层肥料再流动调整一下，这样就更稳妥了。”
听到苏晚清晰的肯定和具体可行的改进建议，石头紧绷了一整天的神经，像是终于被松开了一道关键的扣子，那股一直顶在胸腔里的、沉甸甸的憋闷感，瞬间消散了大半。
他不由自主地长长舒了一口气，紧绷的肩膀也松垮下来，用力地、重重地点头：
“哎！我记住了，苏老师！明天天一亮，我就拿耙子来搂一遍！保证搂匀了！”
“石头，”
苏晚转过身，面对着他，暮色中她的目光温和而明亮，
“独立负责一件事，不是要求你像个神仙一样，一点差错都不出，那是不可能的，也没必要。土地有脾气，天气会变化，工具也不总是那么趁手。最重要的是，要像你今天做的这样，用心去想，尽力去做，遇到不确定的、解决不了的，不藏着掖着，及时来问，来沟通。这才是负责任的态度。”
她的声音不高，却字字清晰地传入石头耳中：
“你今天做得，已经非常好了。甚至比很多有经验的老把式第一次单独做类似工作时，都要细致，都要上心。这些，我都看在眼里。”
这些话，像一股温热的泉水，缓缓流过石头干涸疲惫的心田。
憨厚的脸上，终于露出了从昨天接到任务以来的第一个、真正如释重负的笑容。那笑容扯动了他脸上干涸的汗渍和灰尘，显得有些滑稽，却无比真诚。眼睛里那持续了二十多个小时的紧张阴霾被驱散了，虽然依旧布满血丝，却重新焕发出属于年轻人的、带着点羞涩的亮光。
“回去吧，”
苏晚的语气恢复了平常的温和，
“好好洗把脸，把手上的泡处理一下，好好睡一觉。明天，又是新的一天，还有新的活儿要干。”
“嗯！”
石头响亮地应了一声，朝着苏晚鞠了个略显笨拙的躬，然后转身，朝着知青点的方向走去。他的脚步依旧因为疲惫而有些拖沓，腰背也因为一天的劳作者微佝偻，但那步伐里，却明显多了一种轻快，一种卸下了千斤重担、通过了第一次考验后的轻松与隐约的自信。
苏晚站在原地，望着那个渐渐融入苍茫暮色的背影，嘴角微微扬起。旷野的风吹动她额前的碎发，带着深秋的凉意。
她知道，对于石头而言，这艰难而充实的一天，不仅仅是一次任务的完成，更是一次至关重要的心理跨越。紧张与压力是淬炼意志的炉火，而每一次独立面对困难、努力克服、并获得认可的过程，都在无声而坚定地塑造着一个未来能够真正扛起担子、独当一面的核心骨干。
她的团队，这棵扎根于冰原冻土之上的幼苗，正在凭借自身内在的生长力量，悄然抽出新的、坚实的枝干。而这，正是她所期待看到的，最稳健、也最充满希望的成长步伐。
夜色彻底降临，星光初现，远处连部的灯火次第亮起，像散落在黑丝绒上的暖黄宝石，静静地照耀着这片正在积蓄力量、等待春天的土地。
喜欢带着农业数据库，我在草原当大佬请大家收藏：带着农业数据库，我在草原当大佬更新速度全网最快。