有时，他会问自己：“她真的存在吗？”
可每当风起，胸口那朵花就轻轻颤动，像在回答。
六、四月三十日
最后一夜，月光像一层薄纱，铺在铁轨上。
阿回站在尽头，风吹起她的花瓣，像一场紫色的雪。她回头，看见小北站在不远处，手里捧着冰哨。
“你来了。”她笑。
“我怕你走。”他声音很轻。
“我走了，但永不结束。”她走近，最后一次拥抱他，体温是六月，呼吸是三月，“你带着我，就像春天带着花。”
小北把冰哨敲成两截。
“叮——”
第一声，是告别。
“叮——”
第二声，是承诺。
他把一截埋进土里，说：“这里，是我们的起点。”
把另一截挂向胸口，与紫花并排，说：“这里，是你的家。”
阿回轻轻吻了吻他的额头：“明年三月，听铁轨唱歌的人，会是你。”
然后，她转身，走向南方。
没有回头。
七、不回头的真理
火车再次驶过，轰鸣声震落花瓣，带走阿回的身影，却带不走紫花。
小北每天放学，仍站在铁轨旁，不再吹哨，而是把耳朵贴在铁轨上。
他听见——
“咚——咚——”
那是紫花在他心里，把冬天敲成春天的声音。
有时，会有孩子问他：“哥哥，你在听什么？”
他笑：“在听春天的心跳。”
“春天有心跳吗？”
“有啊，”他指着胸口，“只要有人记得她，她就一直在跳。”
八、给你的一朵
如果你在某个三月，
突然闻到浅紫色花香，
突然想跟陌生人拥抱，
突然不怕告别，
那是因为——
阿回正在你心里
开成一朵不回头的花。
她轻轻晃，
像摇铃，
像心跳，
像在说：
“爱我吧，我是你永不回头的春天。
而你，正是我停留的理由。”
风起时，铁轨上的野花又开了。
一列火车缓缓驶过，
车窗里，一个小女孩把耳朵贴在玻璃上，
望着北方，轻声说：
“妈妈，春天来了，
我听见它在心跳。”
而铁轨，依旧向南延伸，
从不回头，
却始终带着春天的重量，
和所有不肯遗忘的拥抱。