蔻蔻咬下一口，笑出酒窝：“甜。”
她望着阿落，轻声说：
“原来‘无话可说’的下一句话，是‘我先开口’。”
后来，雪原上的城不再叫“百好城”，而叫“先说城”。
城里的人若犯错，不再躲进雪堆，不再假装遗忘，而是跑到广场，对着那株藤蔓大声说出来。
有人哭着说：“我骗了朋友的钱。”
有人颤抖着说：“我嫉妒弟弟得了奖。”
有人笑着说：“我偷偷改了考试分数。”
藤蔓会轻轻摇动，唱一段专属的小调，然后把那句话卷成一只纸船，放进广场中央的河里。船随水流漂远，载着错，也载着勇气，驶向未知的春天。
没人再数“一百”，因为大家终于明白：
错不是债，是裂口；
而话语，是让光漏进来的第一道工序。
光进来了，裂口就不再是伤口，而是通往更完整自己的门。
如果你路过那里，还会看见一个白发青年和绿斗篷公主，并肩坐在藤蔓下。
他们面前常常摆着两只奶油卷，一只缺了一角，一只完整。
缺角的那只永远先被吃掉——
“先承认被咬掉的地方，”阿落说，“剩下的才能尝到甜。”
蔻蔻笑着补充：“而且，缺角的那部分，其实最香。因为那是真实的味道。”
他们不再避讳过去，也不惧怕未来。他们知道，真正的治愈，不是抹去错误，而是学会与它共处，像雪原接纳每一场雪，像钟声接纳每一次回响。
故事讲完。
我把最后一行留给你：
若有一天，你也站在“一错抵百好”的悬崖边，
风在耳边呼啸，雪在脚下松动，
你感到自己轻如鸿毛，又重如山岳——
请记得，悬崖底下并不是深渊，
而是一张巨大的纸，洁白、柔软、无限延展。
只要你肯先开口，
说一句“我错了”，
说一句“我害怕”，
说一句“我需要帮助”——
那错就会变成折纸的纹路，
折成船，载你渡河；
折成鸟，带你飞越冰原；
折成新的桥，通向那个更真实、更自由的自己。
然后，
你便可以无话不说。
你可以对世界说，也可以对自己说：
“我在这里，我不完美，但我完整。”
而那口钟，
将不再响起。
因为它终于完成了它的使命——
它不再是审判的象征，
而是被话语融化后的春天，
在雪原上，
静静生长。