下午四点十分，十九楼会议室。
空调的冷风像冰冷的刀子，刮在李小雨裸露的皮肤上。她面前的桌上，摊开着一份文件，标题用黑体加粗——《“星尘计划”一期执行案》。
张沈薇的指尖在文件第一页的“人设”一栏上敲了敲。“让观众记住你的标签。不是会唱歌的李小雨，而是‘底层逆袭的破碎梦想家’。”
李小雨的瞳孔缩了一下，她看到那行字坚持”。
“可是……那些视频里的事，都是真的……”她的声音干涩。
“真实，是这个剧本唯一的价值。”张沈薇翻到下一页，动作不带一丝情感，“假货骗不了付费用户。”
第二页，“流量炸弹”。
李小雨的视线被一串数字钉住了。
“10亿曝光”
“50万新增粉丝”
“3000万播放量”
她感觉胃里一阵翻搅，大脑无法处理这串数字代表的意义。“这……怎么可能？”
“平台给的资源。”张沈薇的语气像在谈论天气，“前提是，你的第一条视频，完播率不低于60%。否则，这十亿曝光就是一堆数字垃圾，而你，也是。”
60%。这个数字像一条绞索，瞬间勒紧了李小雨的脖子。她几乎能听见自己血液冲上头顶的声音。
“怎么……才能让他们看完？”她的指甲掐进掌心，试图用疼痛维持思考。
“钩子。”张沈薇的目光锐利得像鹰隼，“前三秒抓住眼球，前十五秒引爆情绪，前三十秒让他们产生该死的同情心，或者优越感。”她停顿了一下，“你必须做到。”
李小雨的嘴唇抖动着，一个字也说不出来。
张沈薇没理会她的反应，翻到了第三页。“联名试点”。
三个品牌Logo并排排列：一个国产美妆，一个运动服饰，一个连锁奶茶。
“他们都对‘破碎梦想家’的故事很感兴趣。”张沈薇指着衣，单价299，预估5万件。奶茶，单价19，预估50万杯。”
李小雨的脑子嗡的一声。她飞快地心算着，得出的数字让她一阵眩晕。
“这些钱……”
“70%进你的工作室，平台抽30%。”张沈薇打断她，随即补上一刀，“当然，工作室所有运营成本、法务、税务，都从你的70%里出。”
那座用天文数字堆砌的金山，瞬间崩塌成一堆泡影。
“那我……最后能拿多少？”她终于问出了那个最关键，也最卑微的问题。
“看你的视频爆不爆。”张沈薇合上文件，发出“啪”的一声轻响，“爆了，他们追着你签约。不爆，这些意向书就是废纸。”
李小雨的肩膀剧烈地颤抖起来，她再也撑不住，猛地低下头，胃部的痉挛让她忍不住干呕。眼泪不是流出来的，而是被巨大的压力从眼眶里挤出来的。
“我……我害怕……”她的声音支离破碎，“怕做不好……怕他们笑我……”
“怕失去这个机会？”张沈薇的声音在她头顶响起，冰冷，没有一丝波澜。
李小雨猛地抬头，满脸泪痕。