他怀里，星遥不知何时醒了，正睁着黑溜溜的大眼睛，安安静静地啃着自己的大拇指，不哭不闹，只是好奇地看着周围。
“怎么样？”米迦问，声音不自觉地放轻，怕惊着什么。
“……暂时稳住了。”顾沉的声音带着疲惫的沙哑，他走出来，顺手带上了舱门，仿佛想将里面的气息隔绝，“命保住了，精神海损伤太重，需要长时间静养。但有些印记……暂时清不干净。”
米迦的视线越过他，看向舱内昏睡的恩裴。脸色依旧很差，但眉宇间那种死寂般的灰败似乎淡去了一丝。
“你看到什么了？”米迦问，目光转回顾沉脸上。
顾沉沉默了一下，似乎在斟酌用词。“一种……系统性的‘采集’和‘清理’。”他选了个相对中性的词，“他们被困住后，好像……被当成了某种‘数据样本’在处理。恩裴最后可能意识到了这一点。”
米迦的眼神沉了下去。他想起了那些数据碎片里的词汇：“观测塔”、“数据回流”、“净化协议”。
就在这时，米迦怀里的星遥忽然动了动。他松开啃着的手指，朝着顾沉伸出两只小胳膊，嘴里发出“啊，啊”的细小声音，黑眼睛亮晶晶地看着顾沉，小脸上带着想要亲近的渴望。
顾沉愣了一下，随即脸上浮起笑意。他伸出手，从米迦怀里接过儿子。
星遥一到他怀里，立刻满足地把小脸贴在他胸口，小手抓住他衣襟，还抽了抽小鼻子，仿佛在确认雄父的气息。
然后，他打了个小小的哈欠，眼皮又开始打架，一副安心要睡的模样。
顾沉抱着他，感受着怀里温暖的小身体，精神上的疲惫似乎都被驱散了一些。他低头，用下巴很轻地蹭了蹭星遥柔软的胎发。
米迦看着这一幕，眸色不由得柔软了几分。他伸手，替顾沉捋了一下额前被汗浸湿的碎发。
“去休息室。”米迦说，不是商量，“你需要休息。这里让医疗队接手后续监护。”
顾沉点点头，没有反对。他确实累了，抱着星遥，跟着米迦朝休息室走去。
霍格这时走过来，脸上带着欲言又止的表情：“上将，冬临殿下那边……第三次请求通讯了，语气非常急切和坚持。”
米迦脚步一顿，眉头皱起。他看了眼顾沉疲惫的侧脸，又看看他怀里快睡着的星遥。
“回复他，”米迦的声音恢复了惯常的冷硬，“恩裴活着。明天上午九点，我会在办公室等他。现在，我有更重要的事。”
他不再停留，带着顾沉和星遥，走向走廊深处那个暂时能隔绝外界风雨的小小休息室。
推开门，里面灯光柔和。维兰已经按吩咐提前布置好了。房间不大，但干净整洁，一张舒适的长沙发，一张床，墙角甚至还摆了个简易的保温箱，里面温着适合幼崽的流食。
最重要的是，靠墙放着个眼熟的大号母婴包，鼓鼓囊囊的，拉链没完全拉好，露出里面星遥常用的软毯一角，还有两个奶瓶的轮廓。
顾沉看到那个包，愣了一下，随即眼底浮起暖意。出发前他只匆匆交代了修斯一句，没想到老管家收拾得这么周全，还这么快就送了过来。
米迦显然也注意到了，他没说什么，只是走过去把沙发上的靠垫摆得更舒服些，然后转身对顾沉说：“把他放下吧，你手不酸？”
顾沉这才意识到自己一直抱着星遥没松手。不是不累，是有点……舍不得放。
怀里这小团子睡得正香，温热的小身体紧紧贴着他，带着奶香和阳光晒过似的干净味道，像最好的安定剂。
他小心地走过去，弯腰想把星遥放在铺了软垫的沙发中央。谁知刚挨着垫子，小家伙就哼唧起来，小手迷迷糊糊地抓紧了他胸前的衣服。
“算了，我抱着吧。”顾沉无奈，只好重新把他抱稳，自己在沙发上坐下。星遥在他怀里蹭了蹭，找到最舒服的姿势，又睡沉了。
米迦倒了杯温水递过来。顾沉接过去喝了两口，温热的水流进干涩的喉咙，稍微缓解了疲惫。
“饿不饿？”米迦问，目光落在他没什么血色的脸上。
顾沉摇摇头：“有点累，不想吃。”他顿了顿，看向怀里熟睡的儿子，声音低了些，“晏晏好像又重了点。”
米迦在他身边坐下，伸手轻轻碰了碰星遥露在外面的小脚丫。小家伙的脚趾头无意识地蜷了蜷。
“嗯，修叔说他最近胃口好。”米迦说，指尖很轻地拂过儿子细软的银色胎发，“就是越来越粘。”
顾沉低头看着星遥的睡脸，嘴角不自觉弯了弯：“随你。”
米迦眉眼轻弯，没接话，但神色明显柔和了不少。他往后靠进沙发里，闭上眼睛，长长吐出一口气。
房间里一时安静下来，只有星遥均匀细小的呼吸声，和远处隐约传来的、总部内部循环系统的低沉嗡鸣。
顾沉看着米迦眼下淡淡的青黑，知道他也累坏了。从紧急出动到冒险救援，再到处理这一连串的后续，精神压力绝不比自己小。
他空着的那只手伸过去，轻轻覆着米迦放在腿上的手背。
米迦的手指动了动，反手握住他。掌心温热，带着常年握枪留下的薄茧，有些粗糙，却无比踏实。
谁也没说话。不需要。
窗外的模拟天色早已暗透，这片地下空间里没有真正的昼夜，只有仪器和灯光维持着恒定的秩序。但在这个小小的、临时布置出的休息室里，时间仿佛流淌得格外缓慢、安宁。
星遥在梦中咂了咂嘴，小脑袋往顾沉怀里又钻了钻。
顾沉低头，很轻地吻了吻他的额头。
米迦睁开眼，看着这一幕，冰蓝色的眼眸在柔和的灯光下，褪去了所有凌厉，只剩下沉静的温柔。
他收紧握着顾沉的手。
怀里的孩子安然入睡，身边的伴侣彼此依靠。
至于外面的暗流、未解的谜团、虎视眈眈的视线……
至少此刻，它们都被关在了门外。