请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
壁炉里的火光跳跃着，将整个房间染成温暖的橙红色。窗外的雪越下越大，无声地堆积在窗棂上，将夜色隔绝在外。灵狐蜷在地毯上，发出轻微的呼噜声，光屑随着呼吸微微起伏。
小巴蒂沉默了很久。久到我以为他不会再说任何话，只是准备这样一直坐到深夜。
但他忽然开口了，声音很低，像是从胸腔深处挤出来的，带着一种罕见的、不加掩饰的疲惫：
“有时候……我会想，如果当年我没有那么狂热地追随他，会不会不一样。”
我没有睁眼，也没有动。只是静静地听着。
“不是后悔。” 他补充道，仿佛在为自己辩解，“只是……想。像看一场别人的戏，想如果主角换一种选择，结局会怎样。”
壁炉里的火焰又发出一声轻微的爆裂。
“如果我没有加入食死徒……我父亲或许不会那么恨我。” 他的声音里带着一丝苦涩，“或许他会以另一种方式对待我。或许我会像那些普通巫师家庭的孩子一样，毕业，找个工作，偶尔回家吃顿饭，听他抱怨魔法部的蠢事……”
他顿了顿，自嘲般地嗤笑一声：“然后呢？黑魔王还是会崛起。我可能还是会死，或者像无数其他人一样，在恐惧中苟活。我父亲……可能还是会死，被他自己效忠了一辈子的魔法部当成弃子。”
他转过头，看向我。灰蓝色的眼睛在火光中显得格外深邃，里面有太多复杂的东西在翻涌。
“你那天说的那些话——” 他的声音更低了，“关于我父亲，关于‘不爱’和‘爱的方式扭曲’……我一直没忘。一直在想。”
我没有睁眼，只是轻轻“嗯”了一声，表示我在听。
“我想了很久。” 他继续说，声音里带着一种奇异的平静，像是终于剖开了某个结了太久的痂，“得出的结论是：你可能是对的。他……可能真的在乎我。用他那该死的、扭曲的、让人窒息的方式。”
“但那又如何？” 他的声音忽然尖锐了一瞬，随即又沉下去，变得疲惫，“他已经死了。我恨了他那么多年，用恨支撑自己活过阿兹卡班，活过那些疯狂的日子。现在你告诉我，那恨可能建立在一个错误的基础上……”
他深吸一口气，胸膛起伏。
“那我是谁？我这几十年的恨，算什么？”
这个问题，他没有问我，而是在问他自己。问那个被囚禁在艾尔德庄园、穿着定制新衣、坐在壁炉旁思考人生的“巴蒂·克劳奇”。
我终于睁开眼，转过头看向他。
他的侧脸在火光中显得线条分明，下颌绷紧，灰蓝色的眼睛里倒映着跳动的火焰，以及火焰之下那无尽的、翻涌的困惑。
“恨就是恨。” 我说，声音平静得像在陈述一个简单的真理，“无论它基于什么，它都真实存在过，支撑你活过那些日子。它有它的价值。现在你不需要它了，不代表它曾经是错的。”
他微微一震，转过头看向我。
“至于你是谁……” 我顿了顿，目光扫过他身上的海军蓝外套，扫过旁边桌上摊开的书，扫过这间温暖明亮的起居室，“你正在变成的那个人，就是你。”
他沉默了很久。
然后，他忽然发出一声低低的笑，那笑声里没有嘲讽，只有一种复杂的、近乎无奈的释然。
“……你说话总是这么奇怪。” 他说，声音里带着一丝难得的、轻松的气息，“奇怪，但……让人没办法反驳。”
我没有回应，只是重新靠回椅背，闭上眼睛。
窗外，雪还在下。
灵狐发出满足的呼噜声。
这个圣诞夜，意外的……平静。
圣诞节的早晨，我被灵狐蹭醒。
它趴在我的枕头边，用湿漉漉的鼻子轻轻碰着我的脸颊，光屑明亮地闪烁着，比昨天又亮了几分。我睁开眼，对上它琥珀色的圆眼睛，里面清晰地映出我的倒影——以及窗外透进来的、被雪地反射得格外明亮的晨光。
那层灰翳依旧存在，但不知为何，似乎真的淡了一些。或许是远离了霍格沃茨的压抑，或许是昨晚那场对话带来的某种释然，又或许只是时间的作用。无论如何，今天的早晨，比昨天更好一些。
我起身，走到窗边。窗外是一片银装素裹的世界，艾尔德庄园的花园、树林、远处的丘陵，全都被厚厚的白雪覆盖。阳光从云层缝隙中洒落，在雪地上反射出耀眼的光芒。几只护树罗锅在雪地里留下细小的足迹，忙碌地寻找着什么。
圣诞节。
在苏家的时候，不过这种西方的节日。在霍格沃茨，圣诞总是热闹而隆重，但那份热闹属于城堡，不属于我。而在这个艾尔德庄园，在这个只有我、灵狐和另一个复杂男人的地方，这个圣诞节反而有了一种……难以言喻的、奇异的宁静。
我换了身衣服——象牙白的丝绸衬衫配深色长裤，外罩那件深酒红色的天鹅绒外套。对着镜子端详了片刻，镜中人依旧美丽，琥珀色的眼睛依旧深邃，只是眼底深处，那层属于“苏灵儿”的、惯常的灵动光芒，似乎比平时黯淡了那么一丝。代价的痕迹，即使正在消退，依旧残留。
灵狐跳上我的肩头，光屑微微波动，像是在说：还不错。
我摸了摸它的脑袋，推门出去。
主宅的大厅里，家养小精灵们已经布置好了一棵巨大的圣诞树。树上挂满了银色的挂饰和闪烁的小蜡烛，树根周围堆满了包装精美的礼物盒子——大部分是艾尔德先生提前准备的，也有一些是霍格沃茨的朋友们寄来的。
我在礼物堆里翻找了一下，看到了几个熟悉的寄件人：
——一份来自西奥多·诺特，包装简洁，系着银灰色的丝带，标签上只有两个字：“诺特”。
——一份来自德拉科·马尔福，包装华丽得有些过分，墨绿色的包装纸上印着马尔福家族的银色徽章，标签上的字迹矜持而别扭：“圣诞快乐。别在庄园里闷死。——D.M.”
——一份来自赫敏·格兰杰，包装朴素，系着普通的红丝带，标签上用工整的字迹写着：“祝圣诞快乐，感谢之前的学术探讨。——赫敏·G”
——还有一份来自……哈利·波特？我微微挑眉，打开那张小小的卡片，上面只有一行字：“谢谢你之前的话。圣诞快乐。——H.P.”
看来，霍格沃茨的圣诞节，即使隔着千里之外，也在用自己的方式向我传递着什么。
我没有立刻拆开这些礼物，而是将它们暂时放到一边。还有一份礼物，需要我亲自去送。
我披上斗篷，抱着一个包装朴素但分量不轻的盒子，穿过积雪的花园，走向那栋独立的小楼。
小楼的门没有锁。推门进去时，壁炉已经燃起了火，起居室里温暖如春。小巴蒂坐在他惯常的扶手椅里，膝盖上摊着一本书，手边放着一杯冒着热气的红茶。他看到我进来，微微抬起头，灰蓝色的眼睛里闪过一丝异样的光——或许是惊讶，或许是别的什么。
“圣诞快乐。” 我说，将那个盒子放在他旁边的茶几上。
他低头看了一眼那个盒子，又抬头看我，眉头微微蹙起：“这是什么？”
“礼物。” 我简洁地回答，在他对面的椅子上坐下，灵狐从斗篷里跳出来，轻盈地落在地毯上，蜷在壁炉边。
他看着那个盒子，没有立刻动手拆，而是用一种复杂的目光看着我。那目光里有警惕，有困惑，也有一丝小心翼翼的、不敢确认的期待。
“……为什么？” 他最终问，声音沙哑。
我靠在椅背上，目光落在壁炉的火焰上，语气平淡得像在陈述天气：
“因为圣诞节。因为你穿着那套衣服看起来顺眼了很多。因为……昨晚你说了那些话。”