接下来的两周，联系的频率并未显着增加，但内容开始悄然变化。不再需要工作作为借口。
有时是黄振宇在飞机上，看到奇特的云层。
黄振宇：（图片）
“飞越北极圈附近的云，像冰原。”
顾佳：
“像莫奈的画，模糊了天地的界限。旅途顺利。”
有时是顾佳在看一场画展。
顾佳：（图片 - 一幅抽象派画作）
“看不懂，但觉得颜色很勇敢。”
黄振宇：
“像不按常理出牌的商业模式，初看混乱，细品或许有新秩序。比我看的财报有趣多了。”
他们开始分享一些无关紧要的日常碎片，音乐、书籍、偶尔对工作的微小感慨。每一句对话都经过精心的斟酌，保持在礼貌与亲切的边界之内，但那种试图让对方了解自己世界一角的意图，却越来越明显。
黄振宇在一次与Elena的闲聊中，偶然提到了一种罕见的、带有兰花香的武夷山岩茶。 他并不知道，隔天，顾佳几乎跑遍了魔都所有的顶级茶庄，才找到少许，泡了一杯，在氤氲的茶香里，给他发去了信息。
顾佳：
“尝到了你说的兰香岩骨，很独特的味道。谢谢分享。”
黄振宇：（正在主持一个激烈的电话会议，看到短信，嘴角不自觉微微上扬，示意会议暂停片刻）
“没想到你真去找了。喜欢就好。（停顿了一下，追加了一句）会议中，回头聊。”
这句“回头聊”，成了一个心照不宣的约定。
第四周：难以抑制的靠近
时间进入7月。一个周五的晚上，顾佳参加完一个推不掉的相亲饭局，对方是母亲朋友的儿子，条件优越，谈吐得体，但她只觉得疲惫和索然无味。回到家，她鬼使神差地给黄振宇发了一条信息。
顾佳：
“有时候觉得，按部就班的人生，像被设定好程序的机器。”
这条信息带着罕见的、她从未在他面前流露出的脆弱和迷茫。
黄振宇当时刚结束与欧洲团队的视频会议，看到这条短信，几乎是立刻回复了。
黄振宇：
“那就自己做那个编写程序的人。或者，干脆跳出这个操作系统。”
他的回复快速、直接，带着他特有的、打破规则的锐气。
顾佳：
“说得容易。不是每个人都有勇气和能力跳出舒适区。”
黄振宇：
“勇气不是不害怕，而是害怕之后依然选择前行。能力也是在跳出去之后，才真正长出来的。我相信你有这个能力。”
最后这句话，像一颗投入心湖的巨石。他不是在安慰，而是在肯定，以一种近乎笃定的姿态，看到了她内心深处被束缚的渴望。
顾佳眼眶微微发热。
“谢谢你……黄振宇。”
她第一次，在短信里直呼了他的名字。省略了“总”字。
屏幕那头的黄振宇，看着自己的名字从她那里传来，心头猛地一颤。他几乎能想象出她打下这三个字时，那温柔又带着一丝倔强的神情。
黄振宇：
“不客气，顾佳。”
他也同样回应。隔阂与距离，在这互道姓名间，似乎消弭了许多。
那晚，他们破天荒地聊了很久，从人生理想到琐碎日常，仿佛有说不完的话。他们发现，彼此在诸多问题上的看法惊人地契合，那种灵魂共鸣的愉悦，超越了年龄、地域和过往的一切经验。
爱情，确实是不以人的意志为转移的。 它像悄然生长的藤蔓，在他们以为坚固无比的理性围墙上，找到了缝隙，然后顽强地扎根、蔓延。
当黄振宇意识到自己开始期待手机提示音，开始不自觉地在搜索引擎里输入魔都的天气，开始计算着下一次有可能去魔都的公干时间时……
当顾佳发现自己会反复阅读那些简短的文字，会在路过某家餐厅时想起他评价过的菜品，会在母亲再次提起相亲对象时，下意识地将所有人与那个远在太平洋对岸的年轻身影进行比较时……
他们都明白，有些东西，已经失控了。
理智仍在呐喊，现实的重重阻碍依然清晰可见。但内心深处那个被点燃的火种，正以燎原之势，吞噬着所有的迟疑和抗拒。
黄振宇：（在又一次深夜长谈后，发送了一条信息）
“下次去魔都，希望能有机会，再一起看看外滩的夜景。这次，不谈公事。”
顾佳：（握着手机，心跳如鼓，良久，回复了一个字）
“好。”
这一个“好”字，像是一个承诺，也像是对内心真实情感的最终投降。
太平洋的距离，8岁的年龄差，截然不同的生活轨迹……所有这些曾经看似不可逾越的鸿沟，在悄然滋长、无法抑制的情感面前，似乎都开始变得模糊起来。两颗优秀的灵魂，在电波的牵引下，正不可避免地、缓慢而坚定地，向彼此靠近。