房间寂静得仿佛死水一般。
厚重的门在石壁间缓缓合上，发出“轰”的一声，犹如墓碑落下，隔绝了外界的所有声息。
火烛摇曳，光线在石壁间一明一暗，仿佛随时会熄灭。
此刻，屋中只剩下子爵与跪在地上的两人。
一个是因酒水失误而被打的仆人，脸色惨白，额头沁出的冷汗已顺着鬓角蜿蜒而下，湿透了衣襟。
另一个是看门打瞌睡的卫兵，双膝抵地，铠甲在颤抖中发出轻微的“叮叮”声，那金属的余响在此刻更像是死亡的丧钟。
他们都不明白，子爵为何要将他们单独留在这里。
空气中弥漫着不祥的预感，仿佛连呼吸都被石壁压得迟钝。
烛火摇晃，墙壁的影子狰狞扭曲，像是一张张扭动的怪脸。
柜子里，男孩与女孩大气都不敢出。
狭窄的空间里只有彼此急促的心跳，女孩的手指依旧搭在刀柄上，却因不断出汗而湿滑。
男孩的眼睛死死盯着外头，心脏撞击胸腔，像要冲破束缚。
就在这令人窒息的静默中，子爵缓缓站起身来。
他的动作优雅，仿佛只是宴席过后的随意伸展。
可在场的两人却浑身一紧，汗水瞬间涌出后背。
子爵随手从桌上取过一柄拆信刀。
那刀刃并不长，甚至还残留着方才割开封蜡的印迹，可在仆人与卫兵眼中，它比任何兵器都更致命。
子爵脚步悠然，披风在石砖地面轻轻拖曳，每一步都像踩在他们的心口。
他走到仆人面前，目光淡漠，唇角浮现一抹若有若无的笑意。
“放轻松。”子爵语调温和，声音如春风拂面，仿佛在安抚受惊的孩子，“只是借你一点东西。”
话音未落，冰冷的刀刃已在仆人的手臂上轻轻划过。
“嘶——”
锋刃划破皮肤的瞬间，鲜血立刻涌出。
殷红的液体顺着手臂蜿蜒而下，在地砖上溅起斑斑血迹。
仆人身体痉挛，牙关咬紧，不敢发出任何哀嚎。
喉咙深处的颤音被硬生生压制，只剩下全身发抖的动作。
子爵低头，神情专注，仿佛在欣赏一幅刚刚完成的画作。
他抬手，用那殷红的血液蘸湿指尖，在羊皮纸上的符文处轻轻描摹。
那纸张古旧的质地仿佛在呼吸，疯狂吸收着血液。
随着血迹一笔笔描上去，那些暗色的纹路逐渐鲜明，透出某种令人毛骨悚然的气息，仿佛在纸面上爬行。
“别动。”子爵忽然开口，语气轻缓，却蕴含不可违逆的命令。
卫兵浑身一颤，硬生生僵在原地，心跳几乎要冲破胸膛。
子爵移步走到他面前，目光淡淡。
拆信刀轻描淡写地划过肩膀，血珠立刻渗出，顺着颈侧滴落。
“啪嗒……啪嗒……”
殷红的血滴在石砖上，泛起刺目的光泽。
卫兵咬紧牙关，牙齿打颤，冷汗与血液混合在一起，顺着下巴滑落。
子爵似乎嫌血量不够，伸手猛地一拉，将他的手臂往前拖出。
伤口骤然崩裂，血流更多地涌出。他抬手，再次将这猩红的液体描摹在羊皮纸上。
柜中，女孩屏息凝视，瞳孔微缩。
每完成一笔符文，那纹路就像从纸上剥离出来，带着不可思议的波动。
男孩只觉空气沉重，仿佛有一只无形的手压在胸口。