夜风轻拂，窗外的树影在黑暗里摇晃，仿佛一群无声的舞者。
枝叶摩擦着玻璃窗，发出沙沙的声响，细微而悠长。
破败的房间里，唯一的光源是一盏油灯。
灯芯摇曳，火光在昏黄的玻璃罩里时明时暗，烛影斑驳地投射在墙壁上，拉出一条条不安的暗影。
房间不大，却因这盏油灯显得格外温暖。
木桌边，男孩正专注地盯着手里的书。
那是一本已经陈旧到不堪翻阅的册子，封皮开裂，书页边缘卷起，墨迹有些模糊，甚至被指尖摩挲得泛起油光。
书的重量不大，可落在他的手里却像带着某种不容忽视的压力。
他盯着其中一段，目光沉了片刻，低声念出其中一句：“……召唤的前提是血……可供献祭的容器。”
声音轻到几乎被风声吞没，却在这安静的房间里显得格外突兀。
男孩叹了口气，合上眼皮片刻，等再抬起头时，正对上床边那双目光亮晶晶的眼睛。
哑巴女孩正安静地坐在那里，怀里抱着一条小毯子，姿态看似拘谨，却带着一股无法掩饰的认真。
她的眼神没有语言，却比任何声音都要清晰。
她显然在用心记下他口中念出的每个字，哪怕她并不确定是否能真正理解其中含义。
女孩眨了眨眼，伸手在空中比划。
男孩看着她纤细的手指，稍一愣，随即明白过来，忍不住笑了：“你是说——想让我教你？”
女孩点头，眼神澄澈。火光折射进她的眼眸里，像是落了两颗星子。
男孩合上书，手指在封皮上轻敲了几下，像是犹豫，又像是在整理思绪：
“可这可不是闹着玩的东西。万一你真的召唤出来什么……你确定要试试看？”
女孩摇摇头，没有急着回应，而是抬起手，在胸前轻轻划了一个小圆，随后按在心口。
“心？”男孩挑眉，猜测着她的意思。
女孩再次点头，动作坚定。
男孩注视着她，忽然轻轻笑了，笑容里混杂着无奈与宠溺：
“你是说，不管结果如何，你都想试试……只因为这是你心里想做的？”
女孩眨眼，仿佛在说“是的”。
男孩低声咂舌，叹息着摇头：“真拿你没办法。”
他站起身，把桌上的书搬到床边，坐在她旁边，声音温和下来：“那我就再演示一次，你可要仔细看着。”
女孩立刻挺直了身子，两只手把毯子抱得紧紧的，像个乖巧的学生。
男孩从口袋里掏出一枚石子，放在掌心。
火光照在他指节分明的手上，把影子拉得长长的。
他低声念诵起那段咒文，语调缓慢，像是在一点点引导某种力量。
空气逐渐变得压抑，仿佛连呼吸都凝滞起来。
女孩屏住了气息，不敢眨眼。
当最后一个音节落下，石子表面忽然浮现出一层淡红的光。
那光并不明亮，更像血液浸透石头，带着某种不祥的气息。
光芒维持不到一瞬，就黯淡下去，彻底消散。
男孩缓缓呼出一口气，掌心的石子冷冷的，仿佛什么都没发生。
他苦笑，耸耸肩：“看见了吗？这就是能量的痕迹。可要让它真的发挥作用，还得拿出代价。”
女孩眼睛睁大，神情里满是震撼。对她来说，哪怕只是那么一瞬的光，也已是奇迹。