“慢慢就习惯了。”艾什莉说。
她帮安德鲁把领子拉平了一点。
额，踮起脚尖的。
房间安静下来之后，安德鲁开始检查这里的每一个角落。
不是很急迫，也不是很紧张。
更像一个人在陌生房间里帮自己确认门是否好开、灯是否好关、有没有让人难受的风口。
他试了试门锁，又轻轻推了推门板。
艾什莉走到窗边，看海面。
浪子则蹲下来，把那辆清洁车拉了出来。
车轮几乎没有声音。
他看着车厢内部的结构，手指轻轻在隔板上敲了两下：
“看来这车可以拆了。”
安德鲁走过来，掀开盖子。
他们把里面的清洁用品一件件拿出来，很慢，还很认真地收在角落里。
浪子坐在地上，一边拆隔板，一边说：“我小时候，老宅子里的衣柜也有这种结构。”
艾什莉抬头：“你小时候还躲过衣柜？”
“不是躲的，”浪子说，“是被关进去过。”
“.......两天。”
屋子里安静了几秒。
没人问原因。
他们只是默默把车里的空间空出来。
空间不是很大，但刚好一个人能挤进去。
浪子看着那片空出来的地方，轻叹了一声：“行吧。”
他钻进去的时候动得不急，甚至还稍微调整了一下姿势，让自己能待得更久一点。
“车别太晃。”他说。
“我可不能保证。”
艾什莉低声回应。
盖子合上。
他们把布重新铺好，把瓶子摆回原位。
车看起来跟原来一模一样。
门再次被打开。
外面的声音一下子涌了进来，又很快被他们习惯。
他们推车出去的时候，没有人注意。
甚至有个喝得有些晕的贵宾伸手扶了一下车边，道了声谢。
安德鲁轻声说：“小心台阶。”
艾什莉在侧面帮他稳住车。
楼梯口比他们想象中安静很多。
上楼时，只有脚步声在玻璃板上反射出来。
到了二层之后，空间一下子变得空旷了。
走廊又长又直，灯光间隔得很远。
他们把车停在一个靠墙的位置。
离那扇门不太远。
刚好能听见声音，又不会显得多余。
浪子的声音从车的里面传出来，比刚才低了很多：
“……这里安静得不像会出事。”
“越安静越像会出事。”艾什莉低声说。
安德鲁没有说话。
他只是站着，靠着墙，像是安心，又像没放松。
他们开始等。
等门后面的声音变得清晰。
等这个夜晚慢慢露出真正的部分。