第十二章 祖宅灯影映初心
中平元年,秋。
凉州,陇西郡临洮县,董氏祖宅。
祖宅的秋夜,总带着陇山的寒意。
董母坐在堂屋的油灯下,手里捏着枚刚穿好线的针,针脚在麻布里穿梭,绣的是块护心符,上面歪歪扭扭的“平安”二字,是给洛阳的长孙董琰备的。檐外的老槐树落了叶,枝桠在窗纸上投下斑驳的影,像极了兄长段颎生前常穿的铠甲裂纹。
“奶奶,喝口热汤吧。”
长孙女董湄端着碗羊肉汤走进来,二十岁的姑娘穿着身素色布裙,眉眼像极了她早逝的母亲,只是眉宇间总带着点怯意——那是在丈夫牛辅面前落下的习惯。
她把汤碗放在案上,轻声道:“刚炖好的,加了花椒,驱寒。”
董母放下针线,接过汤碗,暖意顺着陶碗传到掌心。她看着孙女,忽然想起二十六年前,兄长段颎第一次来祖宅的情景。那时董卓还是个半大的少年,穿着打补丁的短打,见了段颎高大威武就脸红向往,那时的小董卓敢徒手打死闯进院子的野狼。
“你舅公那时总说,”董母舀了勺汤,雾气模糊了她的眼,“卓儿是块好铁,就是缺打磨。”
段颎那时已是护羌校尉,正率军平定西羌。他没少给董家照拂:董卓年轻时替人报仇杀了乡绅,是段颎压下了官司,还把他引荐给陇西太守;董卓带乡勇对抗先零羌,段颎偷偷送了三十副铠甲和百支箭矢;甚至连董卓娶亲,都是段颎亲自做的媒。
“舅公说,陇西这地方,光有蛮力不行,得有靠山,更得有脑子。”董母的声音轻下来,像在跟兄长对话,“他教卓儿看地形、辨羌语,教他‘恩威并施’,说‘羌胡畏威不怀德,却也敬真汉子’。”
那些年,段颎平羌的捷报传到临洮,祖宅的门槛都快被道贺的人踏破。董卓跟着段颎南征北战,从一个乡勇头目长成陇西名将,董家也从临洮的普通豪强,成了凉州举足轻重的势力。直到建宁三年,段颎被构陷下狱,临行前托人给她捎来句话:“护好董家,卓儿可托大事,但切记,莫让他失了陇西根基。”
董湄安静地听着,手里绞着帕子。她知道这些旧事,只是很少听奶奶细说——奶奶总是把段颎的牌位擦得锃亮,却很少提及那段荣光,仿佛一提,就会触到心底的伤疤。
“阿琰去了洛阳,阿牧又往颍川去了。”董母放下汤碗,目光落在案上的两封书信上,一封是董卓报平安的,一封是董牧说要去颍川游学的,“这两个孩子,倒像是商量好的,一个往虎穴里钻,一个往儒窝里扎。”
董湄低声道:“牛辅说,兄长去洛阳是……是迫不得已,牧弟去颍川,怕是学不出什么名堂。他说乱世里,刀枪才管用。”
董母没接话。牛辅是董卓的女婿,也是西凉军里出名的悍将,可她总觉得这孩子粗莽,眼里只有厮杀,不懂董家的难处。董卓在河东被袁家牵制,董琰入洛是缓兵之计;阿牧去颍川,说是游学,怕不只是为了读书。