仪式结束后，陈无恙才悄悄出现。他穿着便装，像普通访客一样走进大楼。
“真的不回来了？”张一鸣在办公室问他。
陈无恙摇头：“新模式需要新思维。我身上有太多旧时代的影子——守门人、调和者、实验样本。你们需要完全属于新时代的人。”
“那你接下来做什么？”
陈无恙看向窗外，城市已经基本恢复，但重建远未结束：“陪母亲完成她的康复。然后……也许开个小书店，专门卖超常事务、心理学、哲学相关的书。不是隐居，是以另一种方式服务。”
他顿了顿：“而且，我需要时间消化一些东西。第七君的实验结束了，但我的生活才刚刚开始。我需要弄明白，陈无恙这个人，除了是实验样本、守门人、调和者之外，还是谁。”
张一鸣理解地点头，递过一个信封：“那这个，作为送别礼物。”
陈无恙打开，是一张聘书：超常事务服务局特别顾问，无需坐班，仅提供咨询。
“我收下。”他微笑，“但咨询费要用书来抵。我的书店开业后，你们得多来买书。”
两人相视而笑。
---
第四十五天·“选择花园”的第一个开花日
重建后的城市之光大厦广场，如今被“选择花园”环绕。四十五天前种下的种子，有些已经开出了第一轮花。
那天下午，花园里举行了一场非正式的聚会。没有组织者，人们自发前来：有事件亲历者，有志愿者，有普通市民，也有超常事务服务局的工作人员。
苏晴带来了她照顾的那盆多肉，现在已经长出了新芽。
那个曾经害怕选择的女孩，带来了她自己种的向日葵，虽然还没开花，但长得挺直。
基库尤和帕查库蒂带来了非洲和南美的植物种子，准备扩大花园。
年轻陈景行带来了时间管理局赠送的“记忆水晶”——不是用来储存记忆，是用来记录花园的成长过程。
莉莉安、李斯特、弗朗索瓦带来了食物和饮料。
张一鸣带来了服务局的新徽章设计稿，征求大家的意见。
陈无恙和林素雅也来了，推着那位坐轮椅的老人——正是听证会上发言的那位。老人手里捧着一个花盆，里面是他培育的本地兰花。
“这花叫‘自由兰’。”老人说，“不是真的品种名，是我起的。它特别难养，要求很苛刻，但一旦开花，能开很久。”
人们围坐在花园中，分享过去四十五天的故事：
有人学会了面对恐惧。
有人找到了新工作。
有人修复了家庭关系。
有人只是……学会了每天给自己做选择，小到早餐吃什么，大到要不要换个城市生活。
黄昏时分，花园里的太阳能小灯逐一亮起。有人开始弹吉他，有人跟着哼唱，没有特定的歌曲，只是随意的旋律。
林素雅轻声对陈无恙说：“你父亲会喜欢这个场景。”
“因为他相信人性？”陈无恙问。
“因为他相信选择。”林素雅说，“不是正确的选择，是自由的选择。而且你看，当人们自由选择时，往往会选择聚在一起，选择分享，选择创造美。”
陈无恙看着花园里的人们，看着这座正在新生的城市，心中某个紧绷已久的东西，终于松开了。
实验结束了。
战斗结束了。
重建……还在继续，但已经不是痛苦的重建，是创造性的重建。
这时，服务局的通讯器响了。张一鸣接听后，脸色变得凝重。
“怎么了？”莉莉安问。
“新的超常事件。”张一鸣说，“不是危机，是……现象。全球十七个地方同时出现‘记忆投影’——已经去世的人，以光影形式出现在亲人面前，没有互动，只是存在几分钟然后消失。现象完全随机，无法预测，新神管理系统标记为‘自然现象，无需干预’。”
他看向众人：“服务局接到的第一个纯服务请求：帮助那些看到投影的人理解发生了什么，处理他们的情绪。没有危险，没有敌人，只有……需要被理解的人。”
陈无恙站起来：“那还等什么？服务局的第一项服务，开始吧。”
人们笑了，然后陆续起身，不是匆忙，是准备好了。
花园里的灯光温柔地亮着，照着那些选择留下的花，照着那些选择继续前进的人。
重建从未如此具体：
一砖一瓦是重建。
一花一木是重建。
每一次理解是重建。
每一个选择是重建。
而城市，就在这样的重建中，不是恢复原样，是长成了新的样子。
---
夜晚·陈无恙的书店选址
陈无恙最终选择的书店位置，在城市之光大厦改造区边缘的一条老街上。店面不大，两层楼，曾经是家旧书店，老板退休了想转让。
签完租赁合同后，陈无恙一个人坐在空荡荡的店里。月光透过橱窗洒进来，照在满是灰尘的地板上。
他拿出父亲陈建国的怀表——那是父亲留给他的唯一遗物，也是母亲被困时，父亲维持生命的精神支柱。怀表已经停了，停在父亲去世的那个时刻。
陈无恙轻轻拧动发条。
怀表没有走。
他笑了笑，没有强求，只是将怀表放在未来的收银台上。然后从背包里拿出几本书，那是他从老宅带来的，陈家的《万法归宗》手抄本、林家的调和者笔记、还有一些他自己的记录。
他把这些书放在书架最深处，不打算出售，只是放在那里。
然后他开始规划其他书架：超常事务科普区，心理学自助区，哲学思考区，还有……小说区。因为有时候，故事比理论更能让人理解世界。
规划到一半时，门被推开了。
林素雅走进来，手里提着夜宵：“就知道你在这里。第一天就熬夜？”
“在想书店的名字。”陈无恙说，“‘选择书店’怎么样？”
“太直白了。”林素雅摇头，“叫‘可能性书店’吧。书是可能性，阅读是选择可能性，生活是实践可能性。”
陈无恙眼睛一亮：“就这个。”
母子俩坐在还未打扫的地板上，吃着简单的夜宵，聊着书店的规划，聊着母亲的康复计划，聊着普通得不能再普通的话题。
窗外，城市安静地呼吸着。远处，改造后的大厦亮着温和的景观灯，不再是控制中心的冷光，是自由研究中心的暖光。
更远处，超常事务服务局的灯还亮着，工作人员在处理第一个服务请求，耐心、细致、充满理解。
新秩序的第一天，就这样平静地过去了。
没有惊天动地，只有细水长流。
而这就是重建的全部意义：
不是回到过去，
是在过去的废墟上，
建起属于未来的，
新的生活。
---