令狐长生插进脱机电脑。画面跳出来：昏暗房间，金属椅上绑着一个人，头歪着，眼睛半睁。镜头拉近，那人脸上有老年斑，右耳后有一道陈年疤痕。
“吴明远。”周正仁声音低下去。
画面继续。一名穿白大褂的人拿起注射器，推入对方颈部。吴明远身体抽了一下，然后慢慢直起头。镜头切到另一角度，显示他开始说话，语速缓慢，内容重复：“我是施工员，姓李，负责B区混凝土浇筑……我没有家人……我从未当过老师……”
“记忆替换。”令狐长生盯着屏幕，“他们在用药物和语言刺激覆盖原有认知。”
周正仁把U盘拔出来，握在手里：“这不是实验记录，是操作指南。他们已经有一套标准流程了。”
令狐长生翻开账本，逐页检查。在最后一页，他停下。笔迹和前面一致，但内容不同：“H-14目标：吴某茵，A市十中语文教师，父系关联，记忆残留风险高，建议提前干预。”
“吴茵。”周正仁盯着那行字，“他们还没动手，但已经列进去了。”
“账本笔迹。”令狐长生突然说，“和H-13日志里的执行人备注一样。同一个人写的。”
“谁？”
“不知道。但他在记录，也在传递信息。”令狐长生合上账本，“这封信不是告发，是指引。写信的人，知道我们会查什么，也知道我们缺什么。”
周正仁盯着U盘：“现在我们有影像，有账本，有运输记录。三样东西加起来，能不能撬开法院的搜查令？”
“还是缺直接关联。”令狐长生摇头，“账本没写企业负责人名字，影像里的人穿白大褂，没露脸。法院会说，这些可以伪造。”
“但B区-03的浇筑记录呢？吴明远被转移那天，工地停工，特种设备进场，时间完全对得上。”
“对得上，但没人证。恒安置业可以辩称那是环保检测车。”
“那我们再查一次B区仓库。”周正仁站起来，“通风道，信里写的第二个点。既然他们能在污水站藏东西，为什么不在工地留一手？”
“没有名义进去。”
“那就等。”周正仁把U盘塞进内袋，“等他们再动。只要他们还在运行这套流程，就会留下痕迹。”
令狐长生没说话。他把账本重新装回箱子，贴上封条。标签上，他写下证物编号、接收人、时间。写到“来源”时，停了一下，最后填了两个字：“未知”。
下午三点，技侦科送来一份报告：那封匿名信的纸张纤维中，检测出微量镇静剂残留成分，与GL-09代谢物一致。
“接触过药物的人写的。”令狐长生看着报告，“或者，在药物储存环境里存放过。”
“北光实验室，恒安置业工地，还有……”周正仁顿住，“那个写账本的人。”
“他可能就在系统里。”令狐长生说，“职位不高，但能接触核心流程。他记录实验，也记录流向。他不是高层，但知道全部链条。”
“所以他能拿到内部纸，用内部打印机。”周正仁靠在椅背上，“但他不敢留名字，不敢打电话，只能偷偷塞一封信。”
“他也在怕。”令狐长生低声说，“怕被清除。”
两人没再说话。窗外天色渐暗，办公室灯一直亮着。
六点二十分，令狐长生站起身，把证物箱锁进保险柜。转身时，看见桌角放着一杯没喝的茶，杯底沉淀着几片薄荷叶。
周正仁还在翻账本复印件。他抬头：“明天我去盯B区仓库。环保局有个朋友在做噪音监测，可以搭个由头。”
令狐长生点头：“我再比对一次笔迹。如果和H-13日志是同一人，就能确认执行链条的连续性。”
周正仁合上本子，站起来。走到门口，手搭上门把，忽然说：“如果写信的人是那个执行人……他为什么要帮我们？”
令狐长生没抬头：“也许他写的不只是账本。”
“什么意思？”
“他在记录实验，也在记录罪证。”令狐长生翻开账本最后一页，指着那行关于吴茵的记录，“他写下‘建议提前干预’，但也写下了时间、代号、目标姓名。他明知这些会被我们看到。”
周正仁的手还搭在门把上。
“他不是在执行命令。”令狐长生说，“他是在留下证据。”