就在这极致的震惊与混乱中，一段被尘封的、模糊的童年记忆碎片，如同沉船般猛地冲破意识的封锁，浮上水面：
一个穿着过于宽大、条纹病号服的小男孩，在一条灯光惨白、仿佛没有尽头的医院走廊里拼命奔跑，小小的身影被拉得很长。身后，是刺耳得让人心慌的警报声在疯狂嘶鸣。他惊慌失措地躲进一个散发着消毒水味的、黑暗的器械柜里，瑟瑟发抖。透过柜门的缝隙，他看到穿着白大褂和护士服的大人们惊慌失措地跑来跑去，影子在墙壁上乱晃。然后，柜门被一只戴着橡胶手套的手拉开，一个穿着白大褂、戴着口罩的男人俯下身，挡住了光线，只露出一双看不真切的眼睛，对着他，露出一个极其诡异的、弧度标准的微笑，声音温和却让人不寒而栗：“别担心，小家伙，很快就会结束的，一点都不疼…”
记忆的闸门到这里猛地关闭，戛然而止。但这短暂的碎片，已足以让张伟如坠冰窟，浑身的血液都仿佛冻结了。那个小男孩…是他自己？他小时候…曾经来过这家医院？为什么他对此毫无印象？
“张伟！快走！这里要全塌了！”林薇焦急的喊声从楼梯方向隐约传来，紧接着是更猛烈、更密集的坍塌巨响，如同死神的催命符。
他强迫自己从那面恐怖的血墙和令人胆寒的记忆中挣脱出来，猛地转身，跌跌撞撞地冲出办公室。就在他后脚踏出房门的瞬间——
“轰隆！！！”
整面书写着血字的墙壁，连同大半个院长办公室，猛地向内崩塌！积蓄在墙上的鲜血，如同决堤的洪水般汹涌喷出，瞬间就淹没了门外的走廊，带着一股浓烈的铁锈腥气，疯狂地向他漫涌而来！
张伟头皮发麻，拼尽全身力气向前狂奔，鞋底踩在粘稠的血泊中，发出“啪嗒啪嗒”的声响。那汹涌的血浪在他身后紧追不舍，仿佛拥有生命和意志，翻滚着，试图将他拖回那片猩红的深渊。当他终于连滚带爬地冲下一楼大厅时，林薇和另外三个幸存者已经等在那里，脸上写满了焦急和恐惧。
“快出去！”林薇一眼看到他身后追来的血浪，脸色剧变，一把抓住他的胳膊，和幸存者们一起，用尽全力冲出了医院主楼那摇摇欲坠的大门。
他们刚踏上外面枯黄的草坪，跑出不到十米——
“轰！！！！！！！”
一声震耳欲聋、仿佛天地撕裂般的巨响从身后传来！整栋清河医院的主楼，在他们眼前，如同被抽掉了所有支撑的沙堡，以一种缓慢而无可挽回的姿态，层层叠叠地向下垮塌！巨大的烟尘冲天而起，如同核爆后的蘑菇云，瞬间吞噬了天空，遮天蔽日。
当呛人的尘埃在晨风中缓缓沉降，曾经阴森矗立、如同噩梦化身般的医院主楼，已经彻底化作一片巨大的、布满断壁残垣的废墟。清晨的第一缕金色阳光，艰难地刺破厚重的云层和尚未散尽的烟尘，吝啬地洒在这片刚刚经历了一场非人噩梦的土地上，却带不来丝毫暖意。
幸存的几个网红瘫坐在草地上，望着眼前的废墟，劫后余生的茫然与深入骨髓的后怕交织，终于压抑不住，爆发出压抑而崩溃的哭泣。林薇正单膝跪地，用随身携带的特制药粉和处理绷带，快速而专业地处理着自己手臂和腹部的伤口，她的目光却不时锐利地瞥向呆立在一旁、神情异常的张伟。
“你刚才，最后去了哪里？”她处理好伤口，站起身，走到张伟身边，声音放得很轻，却带着不容回避的探究。
张伟张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音，那血色的字迹和诡异的童年记忆在他脑中疯狂盘旋，让他心乱如麻，不知从何说起。他与此地到底有何关联？为什么“活人棺”的人，会用那种方式，“欢迎”他“回家”？
“我…”他刚艰难地吐出一个字，突然，一阵熟悉的、却更加尖锐的剧痛从手腕传来！他猛地低头，卷起袖子——只见那个一直如同烙印般跟随着他的黑色手印，正在发生肉眼可见的诡异变化！手印的颜色变得更加深邃，近乎墨黑，而且边缘不再清晰，开始向外延伸出无数细小的、如同血管或者根须般的暗红色纹路！仔细看去，那些新生的纹路走向，竟与“活人棺”那扭曲的棺椁纹章，有着惊人的、令人不安的相似！
林薇的目光也立刻被这变化吸引，她的瞳孔骤然收缩，死死盯着张伟的手腕，脸色瞬间变得前所未有的凝重，甚至…带着一丝张伟从未在她眼中见到过的…惊悸。
“看来，‘活人棺’盯上你，绝非偶然。”她的声音压得极低，仿佛怕惊动什么，带着一丝不易察觉的微颤，“你和他们之间…恐怕早有渊源，比我们想象的…要深得多。”
远处，急促而密集的警笛声由远及近，42局的增援车队，终于闪烁着红蓝警灯，冲破晨雾，抵达了这片废墟。但张伟心里清楚，这场惨烈的战斗，远未结束，甚至可能…才刚刚残忍地，撕开了笼罩在他身世和命运之上，那层更加黑暗、更加厚重的帷幕的一角。
他的来历，他与那恐怖组织之间千丝万缕的联系，这一切令人不安的答案，都还深深隐藏在迷雾之后。而唯一可以确定的是，从今往后，他将不得不正面直视这个与自身命运紧密纠缠、如同跗骨之蛆般的恐怖存在——“活人棺”。