张伟那句嘶哑到几乎只剩气息的“代价是什么”，像一颗沉入深潭的石子，没有激起水花，却让潭底的淤泥无声翻涌，搅浑了原本看似澄澈的图景。密室中，水晶球里夜琉璃的光影微微凝滞，仿佛核心处理器突然遭遇了无法立刻解析的异常输入，陷入了短暂的、高速的静默计算。艾莉西亚的目光在张伟苍白的面孔和林薇紧绷的侧脸上移动，碧绿的眸子里闪过一丝了然，更多的却是更深沉的思虑。
而林薇，在听到张伟问出那句话的瞬间，一直紧蹙的、仿佛承载着整个城市重量的眉头，反而奇异地舒展开了一丝。那不是放松，更像是一根绷紧到极致的弓弦，终于找到了释放力道的目标。她没有去看水晶球里那团代表着绝对理性与庞大数据的光影，也没有看旁边那位出身古老贵族的盟友，而是径直走到张伟的病床边，俯下身，让自己的视线与张伟那双混沌、疲惫却依然锐利的眼睛持平。她布满血丝的眼眸深处，有种东西在燃烧，清亮而执拗，如同黑暗中不肯熄灭的、最后一点火星。
“代价？”林薇的声音不大，甚至有些沙哑，却异常清晰，字字句句都像用尽了全力从胸腔里挤压出来，带着一种近乎悲壮的、斩钉截铁的决绝，“代价就是我们都会变成自己曾经拼了命去对抗、去憎恶的那种东西。”
她的话，像一把淬了冰的短刀，干脆利落地刺破了房间里那层被“可能性”和“必要性”包裹起来的、虚幻的泡沫。空气骤然变得粘稠而冰冷。
夜琉璃的光影波动了一下，但没有发声。艾莉西亚的呼吸微微一顿。
林薇直起身，不再看张伟，目光却锐利地扫过那悬浮的水晶球，又落到艾莉西亚脸上，仿佛在对着某个无形的、代表了权力诱惑本身的幽灵说话：“夜琉璃的计划，听起来很美妙，‘影子女王’隐匿幕后掌控一切，‘守护者之王’端坐台前威震四方，制定新的规则，建立理想中的秩序。”她的嘴角扯动了一下，那不是一个笑容，而是一个混合了讥讽与苦涩的弧度，“但你们——或者说我们——有没有真正静下心来，想过一旦坐上那个位置，每一天，每一刻，我们需要面对的是什么？我们需要亲手去做的是什么？”
她的语速开始加快，不再是之前的疲惫低沉，而是带着一种冰冷的、近乎外科医生解剖般的锋利与精准：
“我们要裁决生死。不是战场上的敌人，而是在新规则下‘犯罪’的人。他们可能是真正的暴徒，也可能只是饿极了去偷一块合成面包的孩子，或者是无法理解、也无法接受我们新秩序的‘异见者’。我们手握的，将是定义‘对错’、‘轻重’的最终权力。今天可以宽恕，明天就必须严惩，标准是什么？谁来定？定标准的人，自己会不会被标准束缚？”
“我们要分配资源。能源、食物、药品、安全的住所。把东西给谁，不给谁？优先恢复哪个区域？是按照对修复城市的‘贡献度’？贡献度怎么算？由谁算？会不会算到最后，总是亲近我们的人、服从我们的人、对我们‘有用’的人，得到更多？那些沉默的、笨拙的、甚至对我们抱有疑虑的大多数呢？”
“我们要镇压异己。”林薇的声音里透出一股寒意，“用张伟的力量。那股力量现在可以摧毁铁心教团的逻辑核心，明天就可以用来抹平一个不听话的街区，或者……让某个提出‘不合时宜’质疑的声音永远消失。夜琉璃的信息监控，可以让我们知道这座城市每个角落的窃窃私语，每一点不满的苗头。然后呢？是去倾听解决，还是……防患于未然地‘处理’掉？”
她深深地吸了一口气，胸膛起伏，仿佛要将积压在肺叶深处所有的不安、恐惧和对未来的可怕预演，全都呼出来。
“权力是会腐蚀人心的，张伟。这一点，我比谁都清楚，因为在底层，我见过太多人被一点点微不足道的权力扭曲成怪物。”她的目光重新落回张伟脸上，那双清亮的眼睛里，此刻充满了毫不掩饰的、几乎要溢出来的担忧，“尤其是你！你体内的那两股力量，那扇该死的‘门’，还有那块髓核带来的东西，它们本身就充满了混乱、吞噬和……某种我无法形容的、冰冷黑暗的特质。归墟的力量一直在影响你，从你回来之后，我就能感觉到，像影子一样粘着你。”
林薇的声音低了下去，却更加用力，仿佛每个字都要砸进张伟的灵魂深处：“在绝境里，生死一线，你能用它来保护我们，来战斗，来对抗外部的怪物。可一旦你坐上那个位置，当你开始习惯用这种力量去‘管理’，去‘裁决’，去‘定义’别人的生死和未来时……张伟，你怎么保证，那股力量不会反过来定义你？不会让你觉得，用这种高效、直接、冰冷的方式‘处理’问题，才是‘正确’的？不会让你渐渐变得像那个‘铸星者’一样，坚信只有自己建立的‘秩序’才是唯一真理，甚至……因为你的力量更直接、更强大，变得比他更偏执、更不容置疑？”
她的话，如同一把最精密的、冰冷的手术刀，毫不留情地剖开了夜琉璃描绘的那幅恢弘蓝图下，血淋淋的、布满神经与血管的混乱内里。权力运作的实质，力量异化的必然，人性在绝对权威下的脆弱，都被她以一种近乎残酷的直白，摊开在众人面前。艾莉西亚听得微微颔首，她之前基于贵族教育和对历史认知产生的顾虑，此刻被林薇用更贴近张伟个人处境、更充满情感冲击力的方式，赤裸裸地呈现出来。
夜琉璃的光影持续沉默着，水晶球内部的数据流似乎运行得更加湍急，仿佛在调动一切计算资源，寻找反驳或优化的逻辑路径。
林薇却没有给她，也没有给任何人打断的机会。她的声音里，那股深藏的情感终于决堤般涌出，那是对张伟安危的近乎本能的恐惧，是对两人从归墟一路挣扎至今所守护的那点东西的誓死扞卫：“我们是为了什么才走到今天这一步的？在归墟，你冒着灵魂被那扇‘门’彻底吞噬、变成一具空壳的风险，也要去理解它、掌控它，是为了能活着回来，是为了不让铁山他们的牺牲变得毫无意义！在锈蚀霓虹，我们一次次把自己扔进绝境，跟‘黄泉之门’的疯子斗，跟‘铁心教团’的怪物拼命，是为了阻止他们用那些疯狂的、冰冷的理念去践踏一个个活生生的人，是为了你能有机会重新站起来，是为了……我们都能有一个不那么绝望的明天，能有机会喘口气，看看太阳——哪怕是模拟的太阳！”
她伸出手，不再只是虚握，而是用力地、带着微微颤抖地，抓住了张伟放在床边的那只依旧冰凉的手，仿佛要通过这接触，将自己的信念、担忧和全部的力量传递过去。
“我们是为了‘守护’而不得不去获取力量，去理解力量，甚至去驾驭力量。”林薇一字一顿，声音不大，却仿佛用灵魂在呐喊，每个字都重若千钧，敲打在房间每个人的心上，“不是为了‘统治’而去使用力量。守护需要的是责任、是牺牲、是背对黑暗面向同伴。而统治……统治需要的是权衡、是妥协、是计算得失，有时候甚至需要主动去做一些冷酷的、肮脏的、我们自己都会厌恶的事情。我不相信，我不相信我们坐上那个至高无上的王座之后，每天被无数需要‘权衡’的难题、被无数双充满祈求、怨恨或算计的眼睛包围之后，还能保持住我们现在这颗心。尤其是你，张伟！”
她握紧他的手，指甲几乎要掐进他的皮肤：“你的力量太特殊，也太危险了。它像一头被勉强锁住的凶兽。在守护的战斗中，它对准外敌。可一旦你开始用这力量去‘管理’、去‘维持秩序’，你怎么保证这头凶兽的獠牙，不会在某个烦躁的、疲惫的、或者自以为‘必要’的瞬间，转向那些你本应保护的人？我不想到最后，我们历尽千辛万苦，似乎‘拯救’了这座城市，却把你变成了一个坐在钢铁王座上、眼神冰冷的陌生怪物，也把我们自己，变成了曾经最憎恨的那种……秩序的傀儡。”
房间里，死一般的寂静降临了。只有连接在张伟身上的医疗设备，发出规律而单调的“滴滴”声，像是一颗微弱心脏在顽强跳动，又像是对这个寂静空间的冰冷测距。更远处，透过庭园厚重的隔音层，隐约传来属于外面那个混乱时代的、模糊而持续的喧嚣——那正是他们试图去“拯救”或“管理”的现实。
张伟静静地听着，一个字也没有漏掉。他混沌的眼眸深处，那片幽暗的“门”的虚影，仿佛随着林薇的每一个字、每一次情感的迸发，而微微震颤、波动。他能清晰无误地感受到林薇话语中那份沉甸甸的、几乎要压垮人的重量，也能无比真切地感觉到，自己体内那股属于“门”与“髓核”的、冰冷而躁动的力量，在林薇提到“统治”、“裁决”、“定义”这些词汇时，确实曾不受控制地产生过一丝丝近乎本能的、晦暗的悸动——那是一种对“掌控”、对“定义权”的原始渴望。这渴望如此细微，潜藏在灵魂的暗面，却又如此真实存在，与那股力量的本质隐隐呼应，如同黑暗中听到同类呼唤的回响。
林薇的警告，像一盆从灵魂深处最冰寒之地舀起的冰水，将他从那种被宏大蓝图和力量诱惑所裹挟的、危险的眩晕感中，彻底浇醒。寒意刺骨，却也让人清醒。
“林薇女士的担忧，在历史案例与人性模型分析中，具有相当高的统计学参考价值。”夜琉璃的声音终于再次响起，电子音依旧平稳，但仔细分辨，似乎少了一丝之前那种绝对的、不容置疑的说服力，多了一点……评估与调整的意味，“权力腐蚀与个体力量在长期、高强度压力及复杂决策环境下的异化风险，确实客观存在，且概率不低。然而，同样需要纳入计算模型的是另一种概率：如果我们此刻放弃这个集中资源、快速重建核心秩序的机会，这座城市的子系统将以更高概率滑向更深度的、区域性的血腥割据、资源掠夺性衰退与系统性崩溃。届时，死于饥饿、失控环境、暴乱以及因此催生的、更多类似‘黄泉之门’或‘铁心教团’的极端组织之手的人数，将呈几何级数增长。我们此刻的‘不作为’或‘有限作为’，同样是一种具有明确后果的选择，并需要承担其相应的……道德与因果重量。”