回到基地的过程，没有带来预想中的安全感。相反，一种更加隐秘、更加粘稠的不安，如同潮湿的霉菌，悄然在水泥墙壁和金属走廊的缝隙里滋生蔓延。
基地内部，原本是秩序、理性和严密防护的代名词。但现在，某些东西似乎越过了物理上的隔离层，开始渗透进这个被视为最后堡垒的空间。
最先出现的是既视感。
不止一个人，在不同的时间、不同的岗位，向医疗组或心理辅导人员报告了类似的异常感受：某个瞬间，眼前的场景、听到的某句话、甚至鼻端闻到的某种气味，会带来一种强烈的、令人毛骨悚然的熟悉感——“这个场景，我绝对在梦里见过！”然而仔细回想，又无法确定具体是哪个梦，那种熟悉感如同水中捞月，清晰却又虚幻。起初只是一两人，很快增加到十几人，涉及的部门从科研组到后勤保障都有。没有规律，没有预兆，就像集体患上了某种精神流感。
紧接着是电子设备的间歇性“癫痫”。
一台正在分析鲸鱼纹理数据的电脑，屏幕突然布满扭曲蠕动的几何线条，像是有人把张伟无意识画出的曲线图放大并赋予了生命，持续五秒后蓝屏死机。监控室的某块分屏，短暂闪过一帧无法辨认的生物器官特写——布满螺旋利齿的腔体、不断开合的虹膜状结构、或是流淌着粘液的、布满吸盘的触手截面，速度快得让人以为是幻觉，但自动录像系统捕捉到了那诡异的画面。内部通讯频段偶尔会窜入意义不明的、类似湿滑物体摩擦的杂音，虽然微弱，却足以让听到的人心烦意乱，脊背发凉。
维护人员检查了所有硬件和线路，甚至更换了部分核心设备，但问题依然随机出现，无法根除。仿佛有一种无形的“干扰场”笼罩着基地，在特定的、不可预测的时刻，轻轻拨动现实世界的琴弦，让精密的仪器奏出荒诞扭曲的音符。
张伟的感受最为直接，也最为诡异。
他发现自己甚至不需要刻意动用左眼的“心眼”能力。只要他静下心来，放松对身体的控制，那些遍布皮肤的紫色纹路，就会传来一种奇特的、类似“触觉”的感知。不是痛，不是痒，而是一种极其细微的、如同无数绒毛轻轻拂过的“存在感”。
通过这些纹路的“触角”，他能“听”到一些正常情况下绝不可能听到的声音。
比如基地地下深处，那些粗大的、用来输送水、电和各类管线的综合管道井里，传来的不再是水流或气流的正常声响，而是一种缓慢、粘稠、带着某种诡异节律的……“蠕动”声。像是某种无比巨大的、由水泥和金属构成的“内脏”正在消化着什么，又像是深藏在岩层下的、未知的庞然生物正在缓缓调整睡姿。声音极其微弱，却持续不断，日夜不休，如同背景噪音，一旦注意到就再也无法忽视。
他开始刻意避免独自待在安静的地方，避免让注意力过度集中在身体的感受上。因为他害怕，害怕自己会不由自主地去“倾听”那些声音，去“理解”那些节律，然后像那些鲸鱼一样，被某种不可名状的“韵律”同化。
秦守墨教授的警告，正以一种令人不寒而栗的方式成为现实。
“接触过深潜之物的人，他们的意识、甚至生理节律，会逐渐被其存在的‘基础频率’所吸引和调整。”秦教授在一次紧急会议上，指着白板上那些异常事件的时间分布图和人员影响报告，面色凝重得如同暴风雨前的铅云，“这比直接的物理攻击或精神污染更隐蔽，也更可怕。它不是在摧毁你，而是在……改变你。就像长期浸淫在某种特定节奏的鼓点中，你的心跳、呼吸、乃至梦境，都会不知不觉地向它靠拢。它在修改我们身而为人的‘基础设定’。”
人员的异变，为这番话提供了血淋淋的注脚。
参与过鲸鱼尸体样本初期处理的一名年轻科研员，首先出现了问题。他原本作息规律，勤奋好学。但从海湾返回后的第三天，他开始昼夜颠倒。白天精神萎靡，哈欠连天，被强制要求休息时也辗转反侧难以入眠。到了夜晚，他却异常亢奋，眼睛在黑暗里闪着不正常的光。他开始在实验室的值班日志背面，在休息室的墙壁上，甚至在自己的手臂皮肤上，用各种颜色的笔涂画复杂到令人头晕的螺旋图案和嵌套的几何图形。当被磐石发现并制止时，他神情恍惚地辩解：“我只是在记录……那些声音变得更清晰了……它们在告诉我结构的真相……”
磐石手下的一名行动队员，则出现了另一种异变。他声称自己不再需要睡眠，并且精力充沛得吓人。在一次日常体能训练中，他徒手将一根用来固定设备的拇指粗实心铁管掰弯，展示出了远超平时记录的力量。但他的性格却变得极其暴躁易怒，一点小事就能让他青筋暴起，眼神里充满攻击性，眼白部分布满了骇人的血丝。当医疗组试图为他检查时，他表现得异常抗拒，甚至对朝夕相处的队友露出了明显的敌意。
异变人员被立刻强制隔离，进入最高级别的医疗观察室。全面的检查发现，他们共同的生理异常包括：松果体区域异常活跃，脑电波中出现与张伟部分异常波形相似但弱化的频率，脑脊液中检测到了极其微量的、与张伟体内残留以及黑色粘液样本中部分成分类似的未知化合物。他们的身体，正在从最基础的生化层面，发生着缓慢而诡异的“适配”改变。
看着曾经并肩作战或一起工作的同事，因为接触了那些源自深海的恐怖之物而逐渐变得陌生、异常，甚至危险，张伟感到了前所未有的恐惧和压力。
那恐惧并非来自外部，而是源于自身。
他比谁都清楚自己身体里潜藏着什么。那些纹路，那颗左眼，那个在晶体深处“回望”的微小瞳孔……他就像一颗人形炸弹，或者一个移动的污染源。每一次异变事件的发生，都像是在他耳边敲响警钟：看，这就是未来，这就是你可能会变成的样子。
深夜，训练室空无一人。张伟没有使用任何器械，只是盘膝坐在地板上，进行着林薇制定的高强度冥想训练。内容很简单，却也无比艰难——在脑海中反复回忆、加固那些属于“张伟”的锚点记忆：送外卖时熟悉的街道和同事的脸，第一次见到林薇时她冷静的眼神，陈海讲述父母趣事时嘴角那抹温暖又悲伤的笑意，绿洲水池清澈的波光，甚至海面上那冰冷刺骨却又象征着生还的暴雨……